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LA TEOLOGIA NELLA POST-MODERNITÀ 
IL CRISTIANESIMO COME STILE 

 

 

Nel Nuovo Testamento la scrittura gode dello statuto paradossale di opera ed espressione culturale dello spirito umano nel suo incrociarsi con 

l’esistenza incarnata di Gesù, uomo di relazione ma non scriba egli stesso. Questo statuto dev’essere compreso nella sua doppia ragione messianica 

ed escatologica. è cioè espressione dello stile proprio del Nazareno, quella «santità ospitale» che è il connotato della relazione che egli instaura con 

quanti incrociano il suo cammino, che genera l’atto di fede e che permette la nascita di un nuovo tipo di scrittura e lettura: lo «stile» cristiano della 

Chiesa nascente. La riflessione del teologo Christoph Theobald, che qui proponiamo, evidenzia come un approccio stilistico di questo tipo offra alla 

teologia e alla stessa Chiesa nel tempo della post-modernità un orizzonte capace di dare significato all’autonomia della storia e al suo pluralismo 

interno. 

 

 

intenzione teologica che mira a legare tra loro il 

tema del «cristianesimo» alla figura dello «stile», 

da un lato, potrebbe apparire come un rischioso 

adeguamento della fede alle attrazioni dell’attuale religiosità 

diffusa nei mercati dell’odierna ricerca di senso; dall’altro 

lato, essa rappresenta un’impresa già percorsa in maniera 

autorevole, e trasversale alle confessioni cristiane, dalla teo-

logia. I due nomi di riferimento in merito sono quelli di F. 

Schleiermacher e di H.U. von Balthasar. Se ci spostiamo 

sul versante filosofico, si può registrare lungo il XX secolo 

il formarsi di una stilistica dell’espressione. Anche la feno-

menologia ha cercato di pensare la singolarità di una data 

opera o la «maestria» dell’autore che essa evidenzia: il «por-

tamento», potremmo dire, che non dipende più da un con-

fronto classificatore, ma dalla manifestazione di un’unicità 

incomparabile e di un’autentica innovazione. Per Maurice 

Merleau-Ponty1 lo stile di un’opera d’arte può essere desi-

gnato come «emblema di una maniera di abitare il mondo». 

Citando Malraux, egli precisa: «Ogni stile è la con-

formazione (mise en forme) degli elementi del mondo che 

permettono d’orientare quest’ultimo verso una delle sue 

parti essenziali». Questa «operazione» di metamorfosi crea 

un mondo altro, il mondo come l’artista lo abita. 

Compreso in questo modo, l’approccio stilistico ci permet-

te di non ridurre il cristianesimo al suo insegnamento dot-

trinale, ma di onorare l’insieme della vita cristiana sia nelle 

sue espressioni singolari e plurali, sia in quelle relazionali e 

socio-politiche. Si annuncia qui il principio di concordanza 

tra la forma e il contenuto, tanto essenziale per caratteriz-

zare la qualità stilistica di un’opera e facilmente applicabile 

alla questione della credibilità della fede cristiana. Sotto 

questo punto di vista, l’impresa teologica di legare «cristia-

nesimo» e «stile» mostra una sua intrinseca pertinenza, e 

non meno una sua urgenza davanti alla percezione del fatto 

che i mutamenti storici, che contrassegnano la modernità e 

il post-moderno, non riguardano solo la forma culturale del 

cristianesimo, ma anche il suo contenuto. 

PER UN’INTERPRETAZIONE STILISTICA DEL CRISTIANESIMO 

Che cosa resiste a ogni oggettivazione dottrinale e richiede 

quindi un approccio stilistico del cristianesimo? La que-

stione si pone in questi termini dal momento che si perce-

pisce con stupore che il testo del Nuovo Testamento, inne-

stato su un Antico, non «rappresenta» nulla, ma vuole ren-

dere possibile un accadimento tra i suoi lettori, sapendo 

che colui del quale permette l’avvento e i suoi effetti non 

ha di fatto scritto nulla. 

Se non vogliamo contraddire questo dato elementare, biso-

gna situarsi al crocevia problematico della Scrittura come 

opera ed espressione culturale dello spirito umano con 

l’esistenza incarnata del Nazareno stesso, uomo di relazio-

ne senza essere scriba (grammateus). Questo crocevia è in 

effetti altamente problematico. La tradizione ermeneutica, 

inaugurata da Schleiermacher, mostra piuttosto la tendenza 

a ridurre la questione dell’«essenza particolare» del cristia-

nesimo all’interpretazione di ciascuna delle sue opere, sen-

za cercare di comprendere il «colore fondamentale» o la 

«forza di unità che emana dal Cristo» che le unifica. La tra-

dizione fenomenologica di Balthasar, al contrario, parte 

direttamente dalla «figura della rivelazione divina nella sto-

ria della salvezza, con il Cristo come principio e come fi-

ne», evitando la critica storica dei testi e la sua ripresa er-

meneutica e teologica. Ci troviamo qui davanti alla tensio-

ne fondamentale, tanto caratteristica della nostra epoca, tra 

il «mondo della vita quotidiana» (Lebenswelt) da una parte, 

e dall’altra le opere dello spirito con il relativo sapere degli 

specialisti che nasce in questi contesti. 

Ora, una stilistica del Nuovo Testamento non può situarsi 

soltanto da una parte o dall’altra. Lo stile stesso del testo 

neotestamentario si definisce attraverso la possibilità di la-

sciare ad-venire ciò che succede tra Gesù e coloro che egli 

incontra con la loro maniera specifica di abitare il mondo. 

Cercherò dunque di pensare innanzitutto questo statuto 

paradossale della scrittura in regime neotestamentario, il 

che mi condurrà a interrogarmi sul perché di questo statu-

to; ragione che qualificherò come messianica ed escatologi-

ca. 

LO STATUTO PARADOSSALE DELLA SCRITTURA NEOTESTAMENTARIA 

Cominciamo dunque con l’annotare il rapporto specifico 

che Gesù e Paolo intrattengono con lo «scritto». 

L’apostolo vi riflette esplicitamente nella Seconda lettera ai 

L’ 
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Corinzi (2Cor 2,17-3,18); quanto a Gesù, egli non ha scritto 

nulla. Certo, sia l’uno sia l’altro sono lettori delle Scritture 

del loro popolo; comunque mai il Nazareno accorda una 

qualche autorità a uno «sta scritto»: non perché sta scritto 

qualcosa è per forza vero; anche il diavolo può citare le 

Scritture. L’autorità è quella della volontà di Dio, che il 

Maestro ascolta e discerne - nelle Scritture e sempre in cor-

relazione a ciò che accade nei suoi incontri - a partire dalla 

sua relazione con colui che oggi lo genera nello Spirito (Lc 

3,21-22; cf. anche  Lc 2,46-52). Mentre Gesù porta a com-

pimento dunque la sua esistenza senza aver lasciato scritti, 

l’apostolo Paolo e altri si mettono a scrivere ponendo que-

sta «assenza» decisiva nello stile stesso della loro scrittura. 

Da ciò che abbiamo appena detto evidenziamo una strut-

tura fondamentale. 

In primo luogo, Gesù, i suoi discepoli e Paolo condividono 

evidentemente le Scritture - «la Legge, i profeti e gli altri 

scritti» - con una parte dei loro contemporanei (non impor-

ta vedere ora in quale forma precisa): è il mondo comune 

che essi abitano, retto dal «Santo d’Israele» (Is 6,3 e Sal 

99,3.5.9); e per il lettore che Gesù stesso è (secondo la sug-

gestione lucana), queste Scritture costituiscono lo scenario 

che gli permette di tracciare il proprio itinerario, 

d’individuare la sua giusta posizione rispetto alle diverse 

situazioni e di proporre a coloro che egli incontra il posto 

giusto proprio a ciascuno, come nella sinagoga di Nazaret, 

consentendo al tempo stesso a costoro di poterlo identifi-

care. 

In secondo luogo, la sospensione dell’autorità dello scritto 

interviene precisamente nel momento in cui la mutua pre-

senza degli interlocutori - la «parusia» (cf. Fil 1,25s) - o 

l’evento che vi si produce in maniera inattesa riceve 

l’autorità ultima. Questo evento di «presenza» o di «svela-

mento» (1Cor 3,16-18) non si situa dunque mai al termine 

della lettura della Legge, dei profeti e altri scritti; esso ap-

partiene a un altro ordine e funziona come presupposto o 

condizione di lettura, attiva e creativa, permettendo ai testi 

di aprirsi e di produrre i loro effetti di senso. 

Infine, l’invenzione di un nuovo tipo di scrittura nella 

Chiesa nascente è integralmente al servizio di questa paru-

sia apostolica e dell’evento di conversione o di svelamento 

che la presenza evangelica vuol rendere possibile nel cuore 

stesso di un mondo comune che da quel momento si rivela 

«antico». È il contenuto (fond) che determina la forma degli 

scritti. Sia che si tratti della lettera paolina, dei Vangeli o 

ancora dell’Apocalisse, è in effetti - per ipotesi - impossibi-

le concepire una scrittura nuova che non sia totalmente 

ordinata a ciò che costituisce la novità stessa del cristiane-

simo primitivo. 

Ora, se questa non si riduce all’identità cristologica del Na-

zareno (come von Balthasar tende a pensare), ma si con-

centra sul tipo di relazione che egli intrattiene con coloro 

che incrociano il suo cammino, comprendiamo perché, ol-

tre a un nuovo tipo di scrittura, necessiti anche una nuova 

maniera di leggere. Un nuovo tipo di scrittura: la lettera 

(gramma) resta in effetti un medio ambiguo che, accapar-

randosi l’autorità, può uccidere (2Cor 3,6); l’itinerario di 

Gesù ne è la prova. Ma al tempo stesso lo scritto sembra 

«necessario» affinché, dopo la morte del Nazareno, e forse 

grazie alla sua sparizione, ciò che è accaduto tra lui e i suoi 

contemporanei possa ancora accadere. Similmente un nuo-

vo tipo di lettura nasce con questo modo di scrittura: la 

lettura delle lettere apostoliche e dei Vangeli corrisponde 

alla loro forma se la parusia, di cui si tratta in questi testi, si 

produce realmente tra i loro lettori e nel loro mondo; è ciò 

che d’altronde ci insegna oggi l’esegesi critica nella sua ver-

sione pragmatica dell’analisi retorica e narrativa. 

L’approccio stilistico appare, in seno a questa struttura, dal 

momento che ci si chiede perché Gesù non ha scritto nulla 

e per quale ragione o con quale spirito la scrittura neote-

stamentaria fu in seguito inventata. Detto altrimenti, 

l’approccio stilistico diventa pertinente, addirittura necessa-

rio, quando ci si interroga a fondo sulla novità di ciò che 

ad-viene con il Nazareno, così minacciato di divenire anti-

co. 

OSPITALITÀ E SANTITÀ 

Questa novità si caratterizza per un certo tipo di relazione, 

che s’instaura con coloro che Gesù incontra inaspettata-

mente, e per l’effetto che si produce. Senza entrare in un 

confronto con altri personaggi come Socrate, Buddha ecc., 

possiamo descrivere questa maniera d’essere innanzitutto 

in termini di ospitalità nel quotidiano (philoxe-

nia),2 accessibile a una percezione elementare, prima ancora 

di far intervenire il vocabolario teologico di «santità», più 

tecnico e maggiormente riferito al sistema d’interpretazione 

del giudaismo. Di episodio in episodio i racconti evangelici 

riescono a mostrare la stupefacente distanza del Nazareno 

rispetto alla sua propria esistenza. Parlando di un altro, del 

«Figlio dell’uomo» per esempio, del «seminatore» o anche 

del «padrone di casa» quando deve parlare di se stesso, egli 

aggiorna di continuo la questione della sua identità, impe-

dendo che venga determinata prematuramente (cf. Mc 

1,24s ecc.). 

Lungi dall’essere un’astuzia o uno stratagemma, questa po-

stura è invece l’espressione della sua singolare capacità di 

apprendere da ogni individuo e da ogni situazione che gli si 

presenti (cf. Mc 1,40s; 5,30; 7,27-29 ecc.). In questo modo 

egli crea uno spazio di libertà attorno a sé, comunicando 

tuttavia, con la sua sola presenza, una benevola prossimità 

a coloro che lo incontrano. Questo spazio di vita permette 

loro di scoprire la loro più propria identità e di accedervi a 

partire da ciò che già li abita in profondità e che si esprime 

istantaneamente in un atto di «fede»: credito accordato a 

colui che sta di fronte e al tempo stesso alla vita tutta inte-

ra. Essi possono allora ripartire perché l’essenziale della 

loro esistenza si è giocato in un istante. Tuttavia alcuni re-

stano con lui (Gv 1,35-39) o sono chiamati a seguirlo (Mc 

1,16-20), o addirittura a «prendere il suo posto» (cf. Mc 

3,13-19). 

Da queste osservazioni sull’ospitalità del Nazareno risulta-

no due tratti che determinano la «santità», nel senso preciso 
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in cui è possibile applicare questo termine al Nazareno e ai 

suoi compagni, nel mondo biblico del giudaismo del primo 

secolo: capacità di apprendimento o spossessamento di sé 

a vantaggio di una presenza nei confronti di chiunque, qui 

e ora (cf. Mc 8,35 e par. e Gv 12,24s); resta da precisare, al 

punto in cui siamo giunti, il senso che la relazione con 

l’origine, con il «Dio santo», riceve da questi tratti. 

Questa santità «ospitale», se così posso dire, è esattamente 

lo «spazio» nel quale s’intrecciano allo stesso tempo 

l’assenza di scrittura di Gesù e l’invenzione neotestamenta-

ria di una maniera nuova di scrivere. Da come sono riferiti 

i molteplici incontri di Gesù con individui, gruppi o folle, 

risultano di fatto impensabili al di fuori di una presenza 

effettiva hic et nunc, a portata di voce e nello spazio ristretto 

di uno scambio di sguardi; ogni volta, essi si presentano 

come decisivi per il Nazareno e per coloro che incontra, e 

dunque «definitivi», al punto che ciascuno di questi episodi 

potrebbe essere l’ultimo del racconto. 

L’assenza di scrittura è così l’espressione della priorità as-

soluta accordata, nel breve spazio della vita pubblica, alla 

sua presenza presso l’altro e alla distanza, anch’essa assolu-

ta, rispetto a se stesso. La scrittura, senza essere esplicita-

mente rifiutata da Gesù (in ogni caso non ne sappiamo 

nulla), può essere in effetti uno schermo mortale e una 

maniera sottile di perpetuare sé stessi o di «raccomandarsi» 

(2Cor 3,1; 5,12; 10,12.16 ecc.). 

Ora, il rinvio della questione della sua propria identità e 

l’annullamento di sé davanti agli effetti della sua stessa pre-

senza aprono lo spazio in larghezza e in profondità, nel 

quale altri possono, proprio mentre lo designano e lo iden-

tificano, «identificarsi» nella loro specifica unicità; spazio di 

vita nel quale l’identità «misteriosa» del Nazareno può pas-

sare in essi. Questo nuovo tipo di fecondità, mai pro-

grammato in funzione di una strategia di trasmissione e 

tuttavia sempre più reale, e l’assenza di una scrittura, che 

ne è il segno più paradossale, rendono possibile la nascita 

di un nuovo tipo di scrittura, vittorioso dell’ambiguità e 

interamente attratto da una presenza «apostolica» dello 

stesso tipo di quella di Gesù. 

Questo regime di scrittura nuova suppone, da parte dei 

primi cristiani, un’«intelligenza» perfettamente adattata alla 

maniera d’essere di colui che non ha lasciato loro nulla. 

Qualunque sia l’origine di questa intelligenza, noi oggi 

dobbiamo chiederci come specificarla, davanti al tipo di 

scrittura effettivamente generato dalle comunità. Al punto 

preciso in cui siamo arrivati, comincia a imporsi il fatto di 

definirla come stilistica:«abbisognava», in effetti, un senso 

particolarmente fine per percepire la santità «ospitale» di 

Gesù che, certamente, «porta in se stessa la sua propria co-

erenza, esprimendo da se stessa le condizioni grazie alle 

quali intende essere recepita e approvata» (secondo la defi-

nizione di stile di Merleau-Ponty),3 ma suppone, nella pro-

pria costituzione, la capacità del maestro di tener conto 

della singolare creatività interpretativa dei suoi compagni. 

 

UNO STILE MESSIANICO ED ESCATOLOGICO 

Per confermare questo primo approccio stilistico del cri-

stianesimo e precisare le ragioni teologiche che lo fondano, 

evidenzierò progressivamente due aspetti: i suoi profili 

messianico ed escatologico. 

Il primo aspetto riguarda la percezione dell’unicità della 

maniera d’essere del Nazareno. Lo spossessamento di sé 

del Nazareno e la sua capacità di apprendimento non sono 

affatto un segno di debolezza, quanto piuttosto il segno di 

un’«autorità» (exusia) o di una «forza» (dynamis), il cui segre-

to è la concordanza di sé con se stesso: egli «riluce» perché 

in lui i pensieri, le parole e le azioni concordano in modo 

assoluto e manifestano la semplicità e l’unità del suo essere. 

Il suo splendore tuttavia non abbaglia, ma si rende discre-

to, al punto da mettersi in disparte a vantaggio di chiunque, 

suscitando e rivelando in ogni individuo lo stesso «elemen-

tare» di vita, chiamato anche «fede», del quale egli non si 

appropria mai l’origine. Questa ospitalità è percepita come 

unica in quanto è mantenuta fino in fondo e strenuamente 

difesa quando l’incomprensione, perfino la violenza, met-

tono alla prova il comportamento etico che vi sta alla base: 

l’assenza di menzogna o la concordanza con se stesso. 

La lettura messianica della santità ospitale del Nazareno 

cerca di rendere conto di questa unicità, inscrivendosi im-

mediatamente in un conflitto di interpretazioni, interno al 

giudaismo, che provoca la morte violenta del Nazareno e si 

prolunga ben oltre. Secondo alcune tradizioni post-esiliche, 

la venuta del Messia deve in effetti essere legittimata 

dall’avvento effettivo dei «tempi messianici». Rifiutando 

comunque questa domanda di legittimazione, contraria 

all’ospitalità e al tipo di percezione che essa suppone - la 

fiducia della «fede» -, Gesù compie dei «gesti di potenza» 

(dynameis), nella prospettiva sinottica, e pone dei «segni» 

(semeia) o compie delle «opere» (erga), secondo il linguaggio 

del quarto Vangelo. La guarigione dei ciechi vi occupa un 

posto particolare, senza dubbio per via del fatto che perce-

pire la santità all’opera in ciò che accade non è così imme-

diatamente garantito, ma suppone la scoperta, in sé, di un 

medesimo «possibile», affidato alla libertà inalienabile di 

chiunque. 

Ora, questo possibile è «smisurato» o «senza misura». Nes-

suna legge potrà mai dispensare il soggetto dallo sperimen-

tare in se stesso e per se stesso la frontiera infinitamente 

labile tra ciò che gli sembra essere «alla sua misura» e ciò 

che si presenta a lui come «smisurato». Nessun raffronto 

può venirgli in aiuto, in quanto sposterebbe il suo sguardo 

da ciò che egli soltanto può sperimentare e decidere, qui e 

ora, nel momento in cui ciò che è «smisurato» si rivela es-

sere «alla sua misura». 

Ma allora come distinguere la santità messianica di Gesù 

dalla follia, che giustappunto non conosce per nulla alcuna 

«misura»? È la difficoltà principale alla quale sono esposti il 

gruppo dei suoi e le comunità neotestamentarie. Il quarto 

Vangelo allarga al massimo la gamma delle interpretazioni: 

ricordando le due spiegazioni, profana e religiosa, riportate 

da Marco - «Ha un demonio ed è fuori di sé (mainesthai)» 
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(Gv 10,20) -, Giovanni aggiunge, da un lato, il motivo della 

presunzione (Gv 8,52) e del suicidio (Gv 8,22) e, dall’altro, 

quello della bestemmia (Gv 10,33); ma egli ha già avvertito 

il suo lettore, all’inizio del racconto, che anche questo con-

flitto delle interpretazioni relativo al comportamento «e-

stremo» di Gesù, il suo zelo, si situa ancora nel contesto di 

referenza del giudaismo, con la citazione del Salmo 69,10: 

«Lo zelo per la tua casa mi divora (!)» (Gv 2,17). Paolo si 

assume l’onta della follia (1Cor 1,18) e la focalizza, in un 

sorprendente passaggio al limite, sul «linguaggio della cro-

ce» che si manifesta attraverso «la follia della predicazione». 

È in questo punto preciso che interviene l’approccio stili-

stico, disponibile quando la confusione, spinta all’estremo 

nella rassomiglianza tra santità e follia, rischia di lasciare 

come via d’uscita nient’altro che la referenza immediata a 

una «rivelazione» di Dio. Ora, Paolo stesso non cessa di far 

appello all’intelligenza elementare dei suoi interlocutori, 

alla loro «coscienza» (Rm 2,14s); e i racconti evangelici nar-

rano le «manifestazioni» dei tempi messianici, accordando 

fiducia alla capacità di percezione di ogni individuo. Lo 

«stile» è dunque questa finezza «sapienziale» che nasce nel 

cuore stesso dell’ospitalità aperta del Nazareno (Lc 7,31-36) 

- nella sua santità comunicativa, abbiamo detto - e al tempo 

stesso la genera: ossia la capacità di vedere e di ascoltare, in 

ciò che è visto e udito, l’invisibile e l’inaudibile concordan-

za di chiunque con se stesso come ciò che fonda la propria 

unicità. Si potrebbe indietreggiare dinanzi a questa prospet-

tiva «smisurata» di un «mondo» formato da innumerevoli 

esseri unici in relazione di ospitalità; tuttavia è proprio que-

sta maniera di abitare il mondo, il messianismo «cristiano» 

come stile, che il «Santo di Dio» ha inaugurato. 

Il secondo aspetto, inaccessibile a una percezione che non 

sia quella stilistica, riguarda il carattere definitivo e ultimo 

di ciò che avviene nell’incontro con il Nazareno. Dobbia-

mo qualificarlo come escatologico, in quanto ci pone a 

confronto con la nascita e la morte e ci apre al tempo stes-

so alla totalità della storia, alle sue risorse estreme e alla 

dimensione di altezza dello spazio ospitale del Messia nel 

quale interferisce la voce di Dio. 

Nascere e morire è certamente un fenomeno universale, 

ma le interpretazioni al riguardo divergono profondamen-

te. Dal punto di vista particolare della tradizione biblica, 

non è soltanto la morte che si oppone alla vita, ma morte e 

menzogna, inestricabilmente associate. Fin dall’inizio del 

Pentateuco (Gen 2,4b-3,24), questa confusione, considerata 

come la più elementare, è posta e individuata dal narratore 

del secondo racconto della creazione. Il «potere» che la 

morte esercita sulla vita non è in effetti che fittizio: la mor-

te non lo ottiene che suggerendo all’essere umano di con-

fondere i limiti inerenti alla sua esistenza e suggerendo una 

gelosia soggiacente alla vita; essa lo provoca così a reagire e 

a entrare in una lotta accanita per difendere ciò che egli 

considera come suo diritto, quasi sempre a scapito 

dell’altro. L’alleanza tra questa violenza e una sorta di ceci-

tà quasi innata è così conclusa sotto il segno di ciò che la 

Scrittura sanziona come l’ultima menzogna di una gelosia 

fondamentale della vita, manifestata attraverso la trasfor-

mazione della morte in «ultimo nemico» (cf. 1Cor 15,25-

27). Il Messia è colui che lo disarma facendo intendere la 

buona notizia, notizia di una bontà radicale e sempre nuo-

va. 

Comprendere ciò che viene inteso suppone in questo caso 

che venga identificata, senza esitazioni, l’origine di questo 

«beati!» che è stato udito, e cioè «Dio» come Abbà, Padre, e 

che venga percepita simultaneamente la «ragion d’essere» 

del legame intrinseco tra questa voce e la sua origine. Il 

«beati!» così inteso libera dunque dal sospetto di una gelo-

sia ultima nei nostri confronti. Egli riduce all’impotenza la 

morte come ultimo nemico della vita e la trasforma in mes-

saggero (o messaggera), capace di convincere ciascun indi-

viduo circa il prezzo incomparabile della propria esistenza: 

se non si ha che una sola vita, questo «una volta per tutte» 

è la garanzia della sua unicità. 

Solo un’origine «paterna» - Dio Padre - può portare il peso 

di questa buona notizia. Colui che la intende percepisce 

immediatamente la singolare novità che è il suo semplice 

esistere tra la sua nascita e la sua morte e che, sullo stesso 

livello, è l’esistere dell’altro. Si apre qui, nel cuore stesso 

dell’esistenza nella carne, una differenza, da attraversare 

per mezzo di una conversione o un’inversione: è l’esistenza 

unica di qualcuno che è, ogni volta, nuova; ma percepirla 

come novità e novità buona «necessita» di una voce capace 

di far intendere questo e di mostrarlo, soprattutto quando 

questa evidenza elementare non è o non è più immediata-

mente accessibile: è proprio ciò che realizza il Vangelo di 

Dio annunciato dal suo inviato o anghelos. 

È necessario, in una situazione di menzogna, che 

l’annuncio di tale Vangelo abbia un’assoluta credibilità. Ri-

troviamo qui, ancora una volta, il principio stilistico di 

concordanza tra il contenuto e la forma. Questa esigenza 

riguarda innanzitutto «l’evangelista» stesso; ma la sua stessa 

credibilità implica che egli sappia che la convinzione del 

suo interlocutore non dipende da altri che da lui stesso. 

L’ospitalità del Nazareno è tale da suscitare, risvegliare e 

rivelare, in coloro che egli incontra, l’«elementare» che ho 

prima di tutto analizzato in termini etici: l’assenza di men-

zogna o la concordanza con se stesso. Ma questo «elemen-

tare» contiene per ciascuno, l’abbiamo già percepito, un 

«possibile» ulteriore di ordine teologale - il mutamento del 

proprio rapporto con la morte -, che proprio grazie a ciò 

che viene inteso in sé stessi si rivela, in tale situazione, alla 

propria misura. L’ascolto della beatitudine dalla bocca di 

Gesù o dei suoi compagni rappresenta allora un’autentica 

vittoria sulla menzogna, ed è ciò che suggerisce il termine 

di «con-vinzione»; ma quest’ultima non è veramente «con-

vinzione» se non proviene al tempo stesso dal più profon-

do di colui che intende il «beati!»: egli deve veramente sen-

tirselo dire da se stesso, dal fondo di sé, per esserne con-

vinto. 

Queste riflessioni sul profilo messianico ed escatologico 

della santità ospitale di Gesù di Nazaret ci hanno condotto 

progressivamente verso la ragione ultima di adottare un 
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approccio stilistico dell’identità cristiana. Ma se il messiani-

smo escatologico del Nazareno si manifesta attraverso la 

guarigione della cecità e della sordità e attraverso la vittoria 

definitiva sulla violenza e sulla morte, come evitare che 

questa figura di una novità inaudita non si trasformi a sua 

volta in nuova violenza? Come percepire l’evidenza di que-

sta «fine» nel cuore di una storia segnata dagli effetti per-

versi di così tanti «messianismi» religiosi e secolari? 

UN NUOVO RAPPORTO CON LA STORIA 

Con questa domanda noi passiamo al versante storico 

dell’approccio stilistico del cristianesimo, sapendo che la 

storia è ormai abitata da una coscienza acuta del pluralismo 

radicale dei nostri modi di vivere uno stesso mondo, plura-

lismo intrinsecamente connesso al concetto di stile. Ma 

prima ancora d’entrare in questa trasformazione culturale 

che determina l’insieme della nostra prospettiva, e prima di 

rispondere alla questione riguardante l’emergere 

dell’approccio stilistico del cristianesimo in epoca moderna 

e contemporanea, bisogna mostrare, a monte, ciò che, nel 

cuore stesso della santità ospitale del Nazareno, rende pos-

sibile questo mutamento. Questo percorso a ritroso è ne-

cessario se si vuole precisare, a valle, il ruolo che oggi può 

avere il nuovo tipo di scrittura e di lettura inventato dalla 

comunità primitiva. 

NELLA MOLTEPLICITÀ DEI MODI DI ABITARE                                                  

LO STESSO MONDO 

Come posizionarsi nel contesto di una molteplicità di ma-

niere di abitare lo stesso mondo? Merleau-Ponty ci indica 

la direzione di una risposta, concependo ogni «operazione 

stilistica» come «metamorfosi del mondo».4 Ma diversa-

mente da ciò che il filosofo lascia intravedere rispetto al 

lavoro del pittore, non si tratta in primo luogo della «figura 

delle cose», quanto piuttosto di ciascun individuo e del suo 

«possibile» ultimo - la voce «paterna» della beatitudine - su 

cui tanto si concentra l’attenzione del Nazareno. La «me-

tamorfosi del mondo» prende così una figura assolutamen-

te inedita. La novità che emerge con Gesù «ricontestualiz-

za» l’antico mostrandolo e facendolo intendere in maniera 

nuova, rilanciando così la storia in tutt’altra maniera. Essa 

consiste in una maniera «ospitale» di situarsi nel contesto 

delle molteplici attitudini di abitare uno stesso mondo quo-

tidiano e di posizionarvisi rispetto a esse; di conseguenza la 

possiamo definire come «stile di stili», soluzione adeguata 

per onorare oggi la sua particolarità escatologica. 

La fragilità propria di questo tipo di percezione e 

d’intelligenza stilistica si situa evidentemente nella duplice 

utilizzazione del termine «stile», sempre sul punto di oscil-

lare verso uno dei due aspetti di questo rapporto parados-

sale. La paradossalità di questo rapporto dipende dalla dif-

ferenza fondamentale tra ciò che può essere percepito, in 

seno all’ospitalità messianica, ogni volta come assoluta-

mente nuovo e definitivo - l’unicità di una data esistenza 

nella relazione con altri - e la voce o lo sguardo, legati a 

una presenza, che aprono, qua e là, questa gioiosa perce-

zione, in cui tutto il resto diviene per ciò stesso «antico». Il 

vocabolario profetico ed evangelico della «conversione» 

(metanoia) e quello più sapienziale dell’«apprendimento» in-

dicano la posta in gioco di questo rapporto che implica un 

cambiamento d’attitudine rispetto alla morte e quindi una 

nuova maniera di rapportarsi alla cecità e alla violenza. È in 

questa differenza tra ciò che è visto e inteso e immediata-

mente visto e inteso in maniera tutta nuova, così come nel-

la conversione e nell’apprendimento che consentono il 

passaggio da una percezione a un’«altra», che la storia trova 

la propria autonomia. 

Appare tuttavia con forza l’unità interna tra questi due ver-

santi dell’intelligenza stilistica della santità ospitale del Na-

zareno. È impossibile percepire l’avvento di una novità as-

soluta senza essere rinviati dall’avvento stesso a tutta 

l’esistenza tra la nascita e la morte, e alle risorse estreme 

della storia dell’umanità; e inversamente, ciò che ad-viene 

in un’esistenza a sua insaputa oppure si prepara nella storia 

dell’umanità sotto forma di «possibili ultimi» non è perce-

pibile senza che un evento si produca: una presenza e una 

parola radicalmente nuove che trapassano la menzogna, 

dissipano cecità e sordità e si confrontano senza violenza 

con la violenza della storia. 

Il centro d’attenzione di questo rapporto indissolubile tra 

lo stile e gli stili - maniera di posizionarsi nel contesto di 

una pluralità di maniere di vivere - è la comprensione del 

«come» (os, kathos) di rassomiglianza o di raffronto, già e-

vocata nel contesto della nostra ricerca «etica» sull’assenza 

di misura o sulla dismisura che fa entrare l’incomparabile di 

Dio nella storia. Il Nuovo Testamento svilupperà una gran 

varietà di maniere per regolare questo rapporto. Mentre 

Paolo è piuttosto sensibile alla «disattivazione» dei nostri 

stili di vita per instaurare un nuovo rapporto con essi, le 

parabole di Gesù fanno maggiormente apparire i «possibili 

ultimi» che si nascondono nei racconti e stili di vita del 

mondo, svelati grazie alla sua presenza e alla sua parola. 

In ultima istanza è dunque questo rapporto escatologico, 

che la santità ospitale del Nazareno intrattiene con la storia 

dell’umanità, che «necessita» di un approccio stilistico. O-

gni altro approccio rischia oggi di oggettivare l’evento stes-

so oppure di trasformare quest’ultimo in fenomeno esotico 

e strano; questo farebbe scomparire la specificità della tra-

dizione cristiana dal mercato mondiale delle molteplici ma-

niere di vivere. Ora, l’approccio stilistico permette di tenere 

insieme l’assoluta singolarità dell’evento escatologico e la 

sua presenza nella storia, secondo una stupefacente varietà 

di forme o di figure che superano continuamente ogni ten-

tativo di riduzione a un’unica struttura. Tutto ciò senza 

perdere tuttavia il loro profilo comune, ogni volta singolare 

e riconoscibile come tale. 

Ma prima di tornare al tipo di scrittura e di lettura effetti-

vamente prodotto, su questa base, dalle comunità primiti-

ve, dobbiamo recuperare e pensare il cambiamento cultura-

le che ci permette l’accesso a questa maniera messianica ed 

escatologica del Nazareno e dei suoi di situarsi nel contesto 

di una pluralità di modi di vivere, restando al contempo 

sensibili alle resistenze che si oppongono, addirittura ai ri-
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schi che corriamo quando non rispettiamo l’autonomia del-

la storia e il suo pluralismo interno. 

L’AUTONOMIA DELLA STORIA O LA SPARIZIONE                                                

DEL «LIBRO DIVINO» E DELL’«EPOCA ESEMPLARE» 

La modernità culturale può essere affrontata in diversi mo-

di. Dal punto di vista stilistico (che è il mio), l’approccio 

fenomenologico - quello di un Merleau-Ponty - della nostra 

capacità d’espressione assolutamente singolare di un senso 

rigorosamente inedito sul piano del sensibile, e la correlati-

va attenzione alla «fisionomia» carnale del cristianesimo, 

suppongono un doppio movimento tettonico: la trasfor-

mazione dell’esperienza d’ispirazione, fondatrice di ogni 

stile, e la differenziazione interna della nostra cultura, 

l’autonomia acquisita dall’arte in particolare, ma anche la 

molteplicità delle nostre concezioni del mondo. Questo 

doppio movimento si configura dal momento in cui più 

nessuna persona può far affidamento, per comunicare, al 

supporto di una Natura, di un testo o di un libro prestabili-

ti. 

Se, al tempo della cristianità, lo stile del poeta e del profeta 

erano attribuiti all’azione dello Spirito Santo, la sparizione 

di un libro o di una Natura pre-stabiliti ha spostato il cen-

tro di gravità dell’esperienza d’ispirazione verso l’idea di 

«genio». Kant ricorda nella sua Critica del giudizio (1790) che 

questo termine centrale dell’estetica moderna «è verosi-

milmente derivato da genius, lo spirito dato in proprio a un 

uomo alla sua nascita, incaricato di proteggerlo e di diriger-

lo, e che gli fornisce l’ispirazione dalla quale emanano (le 

sue) idee originali». Il talento di ogni genio è un «dono na-

turale», atto a produrre «ciò per cui nessuna regola deter-

minata può essere indicata», cioè un prodotto caratterizza-

to al tempo stesso dalla sua originalità e dalla sua esempla-

rità futura (§ 46). Dopo il periodo classico, scomparirà pu-

re la prospettiva di un’«epoca d’oro» o di un «periodo e-

semplare»; questo abbandono è, secondo Jürgen Haber-

mas, la caratteristica principale della modernità.5 

Tuttavia questo primo spostamento non rappresenta che 

un lato, il versante «spirituale», dell’avvento del concetto 

moderno di stile. Sull’altro lato troviamo la lenta conquista 

delle arti, della loro autonomia. Se tradizionalmente 

l’estetica significava la teoria della percezione sensibile, con 

A.G. Baumgarten (Aesthetica, 1750-1758) essa include an-

che la scienza del bello e dell’arte, sostenuta dal giudizio del 

gusto. Merleau-Ponty tenta di scavalcare con la sua filoso-

fia questa distinzione, sinonimo di modernità, tra teoria 

della percezione o estetica fondamentale e critica dell’arte. 

Tuttavia essa non può essere cancellata, prova ne è il recu-

pero del concetto di stile nella vita quotidiana, come pure 

la grande difficoltà dei nostri contemporanei ad accedere a 

un’esperienza estetica con l’arte detta «moderna». Sono 

precisamente questa differenziazione dei campi del reale e 

la specializzazione delle loro «razionalità» che costituiscono 

l’aspetto fortemente problematico della modernità occi-

dentale. La pluralità degli stili e delle maniere di abitare uno 

stesso mondo alimenta ancora l’esperienza di scissione e 

può suscitare violenza. 

La posta in gioco della situazione attuale, spesso descritta 

nei termini di «post-modernità», è dunque l’assunzione del-

la nuova sfida dell’unità, dei soggetti, dei gruppi e delle so-

cietà, in un mondo in via di unificazione. Questo interesse 

inedito per l’unità passa attraverso il nostro radicamento 

nel sensibile. La fenomenologia ce lo insegna; essa lo ap-

proccia tramite la diversità degli stili. Ma su che cosa «fon-

dare» questo tipo d’unificazione, dal momento che l’ambito 

«naturale» e «l’originale religioso» del mondo si sono ritirati 

oppure non possono più reggere la sfida che esso pone? 

È in questo contesto culturale che noi incrociamo il tipo di 

scrittura e di lettura inventato dalle comunità primitive. 

Certo, la Bibbia cristiana si presta a una lettura che presup-

pone il «libro della natura e della storia» e un periodo e-

semplare nel quale ha avuto luogo la rivelazione. In questo 

spazio formato dai due libri del mondo e della Scrittura ha 

potuto costituirsi un’alleanza tra metafisica e teologia. Ri-

masta solida per duemila anni, essa oggi è sotto accusa, in 

ragione dei movimenti tettonici che abbiamo appena trat-

teggiato. Balthasar non reintroduce una Natura o un testo 

«matriciale», ma aggira il conflitto delle interpretazioni delle 

visioni del mondo chiamando in causa la dottrina dei tra-

scendentali dell’essere, a partire dalla percezione dell’unica 

figura di gloria in seno alla creazione. Tutto ciò che prece-

de, in particolare l’approccio fenomenologico della santità 

ospitale del Nazareno, voleva mostrare che la nostra situa-

zione culturale sollecita un’altra via. 

Quella che tratteggio qui è, per buona parte, debitrice delle 

intuizioni di Erich Auerbach.6 In Mimesis, opera monumen-

tale pubblicata nel 1946 sulla rappresentazione della realtà 

nella letteratura occidentale, egli mostra come le Scritture e 

il realismo con il quale fanno apparire l’elementare della 

vita quotidiana mettano in dubbio la teoria antica e classica 

dei livelli stilistici, secondo la quale la realtà quotidiana e 

pratica non poteva trovare spazio, in letteratura, che nel 

quadro di uno stile basso o intermedio, cioè di ciò che è 

dell’ordine del divertissement, sia grottescamente comico, sia 

scherzoso, leggero, elegante e variopinto. 

Auerbach distingue tuttavia tra due tipi di realismo o di tra-

sgressione della dottrina dei livelli stilistici: il realismo mo-

derno, che si è costituito in Francia agli inizi del XIX seco-

lo con Stendhal e Balzac, che ha aperto la via alle sue for-

me contemporanee, e l’antica concezione cristiana della 

realtà che emerge dalle opere di fine antichità e del Medio-

evo. Pur mantenendo un’attitudine fondamentale comune, 

esse divergono su un punto essenziale: la concezione figu-

rativa che ha prevalso alla fine dell’antichità e durante il 

Medioevo cristiano.7 Questa visione tipologica del reale 

che si appoggia sull’idea di un «libro divino» della storia e 

della creazione, aperto all’inizio di un’epoca esemplare, ri-

sale al periodo post-esilico del giudaismo e si nutre al con-

tempo dell’apocalittica e della sapienza ebraica e greca. Il 

Nuovo Testamento utilizza certamente questa procedura di 

scrittura, ma intrattiene un rapporto «riflessivo» con essa. 
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Questa «riflessività» ci consente di leggere oggi le Scritture 

non soltanto in assenza di un libro o di una Natura pre-

stabiliti, ma attingendovi ancora una maniera inedita di 

scrivere e di leggere in concordanza stilistica con la santità 

ospitale di colui che non ha lasciato nulla di scritto. 

LE SCRITTURE:                                                                                                                 
CANONE STILISTICO DEL CRISTIANESIMO NELLA STORIA 

Non ci è possibile ora analizzare le differenti forme e classi 

di scritti del Nuovo Testamento e nemmeno la costituzio-

ne del canone delle Scritture, operazione necessaria al fine 

di accreditare l’ipotesi formulata fin dall’inizio. Ci basti 

comprendere la posta in gioco decisiva del rapporto «rifles-

sivo» con la scrittura nella formazione stessa del Nuovo 

Testamento, e il suo potenziale creativo o spirituale rac-

chiuso nell’ospitalità aperta del Nazareno. 

Questa «riflessività» appare per la prima volta nelle parabo-

le, atto di linguaggio «nato sul momento e adattato al mo-

mento», come direbbe Jülicher, dal locutore (Redner) Gesù 

per gestire una data situazione comunicandone la propria 

interpretazione e valutazione agli interlocutori. A questo 

proposito, questi atti non segnano soltanto la distanza di 

Gesù nei confronti di se stesso; essi conducono coloro che 

lo ascoltano in una scena immaginaria affinché, prendendo 

una simile distanza nei confronti di sé stessi, possano libe-

ramente aprirsi al mistero di ciò che sta avvenendo in mez-

zo a loro. Ma come potranno mantenere la loro pertinenza 

in altre situazioni e soprattutto dopo la Pasqua? 

Mi sembra che la risposta si trovi precisamente nell’aspetto 

«riflessivo» o «didattico» di alcune parabole, non colto da 

un approccio puramente retorico e concentrato sull’istante 

della loro invenzione, o in una prospettiva poetica che le 

isola dal loro riferimento extranarrativo, attraendole piutto-

sto verso ciò che alcuni chiamano la parabolicità universale 

del linguaggio. 

Ora, la parabola è raccontata da Gesù in maniera da far 

partecipare i suoi ascoltatori all’atto stesso della sua emis-

sione. A livello del suo enunciato, essa racconta dunque la 

sua stessa formazione come atto di linguaggio intimamente 

connesso sia con colui che la racconta sia con tutti coloro 

che sono invitati a riceverla. Essa in effetti mette in scena il 

rischio corso da Gesù, che consiste nel fatto che egli si ri-

volge a chiunque, obbligato dunque a far affidamento 

sull’ascolto dei suoi uditori - altrimenti non potrebbe 

nemmeno prendere la parola -, senza tuttavia poterlo for-

zare; è la forma stessa della parabola come metafora o libe-

ro «transfert» del locutore e dell’uditore in un’altra scena 

che dice il suo contenuto, cioè il mistero della comunica-

zione stessa della parola, che, quando effettivamente ha 

esito, si chiama «Regno di Dio». 

Risulterà chiaro ora che è la parabola del «seminatore» a 

occupare un posto particolare nei Vangeli (Mc 4,1-9 e par.). 

In analogia con la formula «stile di stili», potremmo chia-

marla «parabola di parabole», in quanto essa ha come con-

tenuto la comunicazione parabolica stessa. Intimamente 

connessa con l’ospitalità aperta del Nazareno, essa introdu-

ce un elemento di «riflessività»: raccontando la sua propria 

elaborazione, rende possibile la creazione di altre parabole. 

Il passaggio del «divenire scrittura» che abbiamo tratteggia-

to rappresenta un’autentica sfida. Si è potuto dire che il cri-

stianesimo primitivo si rivolge, attraverso questo semplice 

gesto di scrittura, al suo stesso ad-venire. A partire da ciò 

che è stato detto circa la sua stessa coscienza messianica ed 

escatologica, questa espressione della sua vitalità è assolu-

tamente comprensibile, addirittura legittima. Ma non biso-

gna sottovalutare il pericolo sottile che questo complesso 

processo di una messa in scrittura fa correre al movimento 

cristiano: il rischio di abbarbicarsi alla propria sopravviven-

za e di prendere le distanze rispetto a ciò che non può che 

ad-venire all’improvviso e al di là di ogni programmazione, 

sempre in maniera unica e definitiva, il rischio di ritornare 

«antico». Designando questa scrittura con il qualificativo 

«santa», il cristianesimo presuppone che essa sia totalmente 

ordinata alla novità dell’evento da cui scaturisce. Questa 

novità si esprime precisamente attraverso la coscienza «ri-

flessiva» dei testi in rapporto alle loro condizioni di produ-

zione: «riflessività» che veicola un potenziale autocritico a 

cui partecipa il lettore proprio grazie alla «voce» del mitten-

te o del narratore, che gli consentono di esprimere e di ve-

rificare da se stesso l’effetto d’ispirazione senza per ciò 

stesso imprigionarlo nella lettera del testo; «riflessività» che 

suscita anche la creatività del lettore invitandolo a inventa-

re delle maniere di leggere e di scrivere che obbediscono 

alle medesime condizioni stilistiche. 

Questa ipotesi è da verificare percorrendo le lettere aposto-

liche, i Vangeli con gli Atti, l’Apocalisse di Giovanni e la 

formazione del canone cristiano. Bisognerà dimostrare in 

particolare che la scrittura tipologica, elevata al rango di 

principio nell’antichità e nel Medioevo, ha in realtà una 

funzione ben precisa soprattutto nell’ultimo libro della 

Bibbia cristiana: non soltanto proponendo un immaginario 

che conduce sulla totalità della storia, ma attraversandolo 

integralmente e convertendolo, essa assume la sfida di ogni 

incontro o di ogni autentica ospitalità, soprattutto quando 

mette in gioco delle visioni differenti del mondo. 

Comprendere le Scritture come canone stilistico del cri-

stianesimo nella storia contemporanea vuol dire dunque 

puntare sulla coscienza «riflessiva» che invita i lettori 1) ad 

attivare il loro radicamento nell’ospitalità aperta del Naza-

reno e dei suoi, 2) a lasciare ad-venire, qui e ora, la novità 

della sua santità messianica ed escatologica, nella tensione 

paradossale rispetto a ciò che di conseguenza diviene anti-

co, e 3) a suscitare la creatività spirituale e teologica dei let-

tori, secondo la prospettiva pneumatologica delle Scritture 

che spinge fino in fondo una grande intuizione profetica: 

«Non dovranno più istruirsi gli uni gli altri, dicendo: Rico-

noscete il Signore, perché tutti mi conosceranno, dal più 

piccolo al più grande» (Ger 31,34). 

UN MODO DI FARE TEOLOGIA 

L’individuazione di questo orientamento spirituale inscritto 

nel canone delle Scritture, ci permette di passare al versante 
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epistemologico dell’approccio stilistico del cristianesimo. 

In conformità con il mio interesse per il tipo di scrittura e 

di lettura inventato dalle comunità primitive, traccio ora, in 

queste riflessioni conclusive, le linee principali della manie-

ra di fare teologia che vi corrisponde. Di questa «maniera» 

abbiamo già accennato quando si è trattato di cogliere la 

santità ospitale del Nazareno e i suoi effetti. Questa manie-

ra si situa dunque tra «chiunque» e coloro, discepoli e apo-

stoli, che hanno preso il posto del Nazareno. 

Piuttosto che limitare la paradossale fecondità storica della 

santità ospitale del Nazareno a ciò che ne enuncia la regola 

dogmatica e a ciò che ne mette in esercizio il corpo costitu-

ito della Chiesa, l’approccio stilistico la ricolloca in una sto-

ria culturale del cristianesimo che ingloba le comunità cri-

stiane, pur mantenendo al contempo aperto uno spazio di 

più ampia portata. Questa differenziazione, che è sempre 

esistita, s’impone solo in epoca moderna, e più ancora in 

epoca postmoderna, quando la figura spirituale del «chiun-

que», onnipresente nei racconti evangelici, prende realmen-

te consistenza nella società e impegna in un rapporto nuo-

vo, spesso «spirituale», la tradizione biblica e cristiana. Pre-

cisiamo innanzitutto i due versanti di questa figura diffe-

renziata del cristianesimo, prima di trarne le conseguenze 

per il nostro modo di fare teologia. 

LA STORIA CULTURALE DEL CRISTIANESIMO                                                         

E LA «GENESI» DELLA CHIESA 

Se la Bibbia è effettivamente messa nelle mani dei cristiani 

e d’altro canto essa circola sempre più tra i non cristiani, 

vuol dire che il lavoro dell’esegesi critica, iniziato nel XVII 

secolo, ha portato dei frutti. Attraverso questa lunga av-

ventura il testo si è progressivamente secolarizzato e tra-

sformato in un «classico» tra gli altri. Non essendo più 

proprietà esclusiva della Chiesa, può entrare maggiormente 

nel gioco della competizione tra i grandi testi dell’umanità e 

attraversare concretamente la «prova» della sua forza ispira-

trice. Esso è in grado di ricondurre i suoi lettori verso 

l’essenza della loro umanità più elementare o «reale» (réali-

ste): le loro identità in relazione, il loro rapporto con la vita 

e la morte, con la malattia e la salute, lo scambio dei beni di 

questo mondo e la prova allorquando l’essenziale viene a 

mancare, la violenza, il legame sociale e la costruzione delle 

società, la religione e l’attraversamento del dubbio ... 

Può la fede cristiana assumere questa scuola di umanità che 

il testo biblico suscita nella società, in interazione con altri 

monumenti culturali, fino a consentirle di svolgere il suo 

lavoro in tutta libertà? Due argomenti teologici vanno in 

questa direzione e implicano immediatamente una maniera 

di fare. 

Il primo concerne lo statuto autonomo delle culture: la 

scuola d’umanità di cui si tratta non cessa di lavorare que-

sto terreno. Il compito del teologo consiste nel riconoscere 

teoricamente e nella pratica che questa «formazione» fa af-

fidamento inevitabilmente su una«fede» nella vita che di 

certo esiste sotto molteplici forme culturali, ma che dipen-

de da una struttura elementare di ordine antropologico. 

Il secondo argomento fa intervenire la Scrittura e ciò che 

essa stessa dice di questa «formazione». La terza classe di 

scritti dei Settanta, il libro della Sapienza per esempio, at-

tribuisce a quest’ultima un compito di educazione. La sto-

ria dell’umanità e dei giusti d’Israele vi è compresa come 

un lungo processo d’apprendimento, immanente alla crea-

zione e quindi autonomo, mai automatico, ma circondato 

dall’oscurità della notte e consegnato alle sentinelle e ai 

cercatori, non senza conoscere dei momenti di giudizio 

terribile. La sapienza e la «fede» che essa genera ritornano 

nel Nuovo Testamento - l’abbiamo visto -, in particolare 

nella relazione tra Gesù e chiunquesi imbatta con lui, e che 

niente e nessuno può obbligare a diventare suo discepolo. 

Tutto accade dunque come se la Scrittura approntasse essa 

stessa uno spazio sempre più largo e aperto all’altro del 

popolo dei «santi» di Israele e alla sua libertà radicale. È 

questa libertà di chiunque che si segnala oggi nella secola-

rizzazione della Bibbia cristiana, che può appunto essere 

letta con la «fede» antropologica di ogni individuo. 

Considerare questo fatto culturale inedito e ciò che esso 

rende possibile, farlo non per costrizione e forzatamente 

ma per cognizione di causa, è oggi per la Chiesa e la teolo-

gia una maniera di vivere dell’ospitalità messianica ed esca-

tologica del Nazareno. La «definizione» di questo stile di 

vita come «stile di stili» trova qui tutto il suo significato. 

Essa onora in effetti fino in fondo la libertà e l’autonomia 

di un «fare credito» celato in ogni maniera di abitare il 

mondo, senza rinunciare per ciò stesso a rapportarsi al 

modo di Gesù - stile di stili - che non ha smesso di atten-

dere i momenti propizi e le situazioni in cui, grazie alla sua 

presenza, questa «fede che salva» può manifestarsi. 

L’ospitalità dei cristiani non impedisce tuttavia, anzi rende 

possibile che delle «soglie» siano superate all’interno della 

«fede», che coloro che vivono alla maniera del Nazareno 

«intrighino» altri e suscitino in loro il desiderio non solo di 

conoscerlo dall’interno nella sua santità messianica ed esca-

tologica, ma ancor più di identificarsi in lui. Ciò che si ma-

nifesta così della Chiesa non è innanzitutto la sua costitu-

zione compiuta, divenuta largamente illeggibile nel nostro 

humus culturale, ma il suo divenire o la sua nascita, qui e 

ora, resa evidentemente possibile da una misteriosa ospita-

lità che attraversa le generazioni dove la fede degli uni ge-

nera quella degli altri. 

La percezione teologica di ciò che sta nascendo e rinascen-

do si scontra tuttavia, oggi, con quell’ostacolo che abbiamo 

già più volte incontrato, cioè lo schema storico-teologico 

che sacralizza la distinzione tra un periodo costitutivo o 

esemplare e il nostro che non lo è più. Un modo per af-

frontare questa difficoltà è quello di prestare attenzione 

all’analogia tra la nostra situazione culturale ed ecclesiale e 

«la Chiesa nascente».8 Il termine di «Chiesa nascente» con-

cerne in effetti ciò a cui ci ha messo di fronte la ricerca sto-

rica ed esegetica da quasi tre secoli: la differenza tra una 

figura ipoteticamente compiuta del cattolicesimo contem-

poraneo e la genesi plurale di una Chiesa delle origini che, 

pur essendo cosciente del suo ruolo di discernimento, la-
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scia progressivamente ad-venire in essa ciò che ho chiama-

to «canone» o «norma stilistica». 

Ma il concetto di «Chiesa nascente» può interessare anche 

la Chiesa attuale, precisamente nella forma di una genesi 

permanente; ipotesi che diventa plausibile dal momento in 

cui il cristianesimo consente di lasciarsi interrogare dai mo-

vimenti tettonici della cultura contemporanea quanto alla 

sua forma propria. Una tale interrogazione è impossibile 

senza una certa lettura delle Scritture, fatta con altri, nel 

rispetto della consistenza letteraria e della genesi storica dei 

testi. Ciò che è letto può così diventare nuovamente realtà 

in e tra coloro che leggono, nella misura in cui, là dove essi 

sono, si rendono sensibili agli inizi e alle loro fecondità. 

Quando in effetti accade che la lettura di certuni si sposti 

da un interesse antropologico per il tipo d’umanità veicola-

ta dal testo a un’identificazione personale con Gesù di Na-

zaret e con coloro che lo attorniano, significata da gesti 

sacramentali che rimodellano la loro umanità fin nelle sue 

radici profonde, e che si produca in qualcuno in sovrappiù 

come sentimento di essere ormai responsabile 

dell’ospitalità messianica ed escatologica di cui lui stesso ha 

beneficiato, la forma pastorale della Chiesa, che li ha tutti 

discretamente preceduti, si evidenzia immediatamente. 

IL PRINCIPIO STILISTICO DELLA TEOLOGIA 

La teologia trova in questa genesi il suo principio stilistico. 

In quanto impresa razionale, essa partecipa evidentemente 

al destino dei saperi specialistici che minano in qualche 

maniera il common sense della società o della Chiesa, pur ar-

ricchendolo e riformandolo a partire dalle loro acquisizioni; 

ciò che la teologia fa, per esempio, a partire dall’esegesi cri-

tica. Esso perderebbe comunque il proprio statuto se non 

raggiungesse il mondo quotidiano dei credenti, andando 

con essi, secondo una «naïveté seconde»,9 dalla prospettiva 

antropologica fino all’identificazione con il Nazareno e i 

suoi. 

Questo cammino è ancora più difficile oggi, visto che 

l’abbandono di epoche esemplari del passato consegna le 

comunità e la Chiesa a un atto di recezione che è al tempo 

stesso dell’ordine della «ricreazione». Il ruolo dei teologi 

specialisti è dunque quello di aiutare le comunità a com-

prendere dall’interno, di «riprodurre» attivamente, 

dall’interno stesso di questa intelligenza, la genesi ecclesiale 

della fede e a divenire così «soggetti» storici della loro fede. 

Questo compito è in sintonia con la portata spirituale del 

canone delle Scritture, il quale impedisce di considerare la 

«conoscenza» nel cuore della percezione sempre attuale del 

Messia e del discernimento dei segni messianici come se-

condaria rispetto alla fede, e di riservarla soltanto a qualcu-

no, secondo la vecchia distinzione gerarchica tra maiores e 

minores. Detto altrimenti, la teologia è servizio reso alla san-

tità ospitale del Nazareno, sospinta dall’aspirazione verso il 

proprio annullamento in quanto «disciplina» e verso il pro-

prio compimento in coloro nei quali essa avrà fatto nascere 

la loro propria intelligenza. 

Questo modello «genealogico» si appoggia su dei presup-

posti di ordine cristologico, pneumatologico e trinitario 

che la tradizione teologica non ha mai smesso di esplicitare 

e di sviluppare. Oggettivarli, oppure isolarli da ciò che non 

può ad-venire che in maniera imprevista, unica e definitiva, 

o peggio ancora farne una garanzia di sopravvivenza, vuol 

dire conferire loro la forma dell’«antico» ed entrare quindi 

nella contraddizione stilistica, la quale non può che minare 

la credibilità della Chiesa e della teologia. È precisamente 

ciò che diventa oggi più percettibile: con la sparizione del 

«libro divino» e dell’«epoca esemplare», la forma pastorale 

di una Chiesa naissante et disparaissante a vantaggio della «fe-

de» di tutti diviene in effetti la sola traccia 

dell’autorivelazione di Dio nella sua santità, impensabile al 

di fuori della sua ricezione storica e culturale.10 

LE DISCIPLINE DELLA TEOLOGIA                                                                            

E IL LORO ORIENTAMENTO DOSSOLOGICO 

Da quanto precede scaturisce il triangolo fondamentale 

delle discipline teologiche già intravisto da Schleierma-

cher,11 che ha tentato di articolare in maniera critica 

«l’essenza particolare del cristianesimo», quale risulta dalle 

sue opere storiche, e la dimensione pratica o pastorale della 

sua figura attuale, integrandovi delle considerazioni norma-

tive. La nozione di «stile» che, in questo teologo, consente 

di esaminare l’unicità del cristianesimo sul «limite» fluido di 

un’ermeneutica generale e speciale, si è in seguito conside-

revolmente arricchita e affinata, come ho cercato di mo-

strare. 

Appoggiandomi sull’attuale riarticolazione degli approcci 

narrativi e storici della Bibbia, ho cercato soprattutto di 

evidenziare l’aspetto genealogico dello stile biblico e della 

forma della Chiesa, come pure dell’appello 

all’apprendimento e alla creatività che esso introduce nel 

processo di ricomposizione continua del cristianesimo. Il 

concetto «Chiesa nascente», situato sui due versanti storico 

e pratico della teologia, ne costituisce il risultato. Ma questa 

nozione non ha soltanto un significato euristico dal punto 

di vista storico-esegetico e in una prospettiva pratica; pari-

menti ad altri termini utilizzati - innanzitutto quelli di «san-

tità», di «stile» e di «forma» -, essa procede al tempo stesso 

da considerazioni di principio, da onorare attraverso una 

dogmatica sempre in rapporto con la storia e con l’attuale 

pratica ecclesiale. 

Questo triangolo necessita tuttavia dell’intervento di 

un’altra dimensione ancora, che permette di visualizzare 

l’insieme delle discipline teologiche sotto forma di un trie-

dro. In effetti, una dimensione d’altezza si rivela quando ci 

si rende conto della molteplicità delle tradizioni religiose e 

spirituali in seno alle nostre società e comprende il proget-

to incompiuto della modernità, la quale relativizza l’idea di 

epoca esemplare del passato e cerca in se stessa tutto ciò 

che è normativo. Questa relativizzazione produce una pro-

va della fede, pensata dalla filosofia, dalla teologia spirituale 

e dalla teologia fondamentale. 
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Pur necessitando di un certo tipo d’intelligenza d’ordine 

stilistico, la percezione della verità del cristianesimo è inti-

mamente connessa a una convinzione la cui forma ultima 

non può che essere la dossologia, la quale s’interessa a Dio 

per Dio. Essa appare, nella prova stessa, in tutta la sua fra-

gilità e la sua forza: il triedro della teologia, in qualche ma-

niera, si rovescia, e «riposa» sulla sua punta - tanto per a-

dattare tale metafora familiare alla tradizione spirituale. Es-

so designa lo spazio «liturgico» in cui l’intelligenza della fe-

de e la nostra capacità di argomentare in favore della verità 

si spingono fino a dare esistenza a Dio in quanto «sogget-

to» di un disegno che riguarda tutto, tutti e ciascuno. Ma 

essa apre altresì, grazie all’interesse perfettamente gratuito 

di questo Dio per l’umanità, lo spazio di una creatività spi-

rituale nella quale le comunità ecclesiali e gli individui di-

vengono realmente «soggetti» storici: soggetti non solo del-

la loro fede, ma anche soggetti di un’ospitalità - che fa i 

conti con la violenza per limitarla o per assumerla su di sé - 

e di una messa a disposizione delle «risorse» della terra a 

servizio innanzitutto dei più piccoli. 

Spero di essere riuscito a mostrare che questa maniera pa-

storale di fare teologia non favorisce assolutamente una 

pericolosa estetizzazione della tradizione cristiana, ma che 

invece è in assonanza stilistica con la fisionomia stessa di 

Gesù di Nazaret e con il suo profilo messianico ed escato-

logico. 

Christoph Theobald* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Il 30 maggio 2007 la Facoltà teologica dell’Italia settentrionale ha orga-

nizzato una giornata di studio con C. Theobald, docente di teologia fon-

damentale presso il Centre Sèvres di Parigi, volta a dibattere gli snodi cen-

trali del suo impianto teologico e gli esiti più recenti del suo lavoro di ri-

cerca (Le christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en post-

modernité; di prossima pubblicazione presso Cerf e, in traduzione italiana, 

presso le EDB). Un clima sereno e competente di attenzione e passione 

comune sulla res del confronto ha caratterizzato lo svolgersi della giornata 

articolata in due momenti: in mattinata, in forma di conferenza aperta al 

pubblico, sul tema del cristianesimo come stile, e nel pomeriggio con un 

seminario, cui hanno preso parte oltre trenta docenti della Facoltà e gli 

studenti iscritti al II e III ciclo, sul ruolo e il senso della Scrittura 

nell’elaborazione teologica. Riportiamo qui ampia parte della conferenza 

della mattina (la versione integrale, il testo del prof. Theobald che ha in-

trodotto i lavori seminariali e le reazioni di alcuni docenti della facoltà 

milanese saranno pubblicati sul prossimo numero della rivista Teologia). 

Per questa pubblicazione ringraziamo l’autore, il preside della FTIS F.G. 

Brambilla e il curatore della giornata di studio, M. Epis. Oltre al legame 

d’amicizia e collaborazione della nostra rivista con il prof. Theobald (cf. 

anche Regno-att. 18,2006,617; 7,2005,22; 22,2004,782), va sottolineata la 

fecondità dell’intreccio fra ricerca accademica e informazione ecclesiale, 

come il merito della Facoltà di Milano di aver dato forma a un momento 

alto di confronto teologico diretto dove cordialità e serietà si sono decl i-

nate come gesto unitario dell’intelligenza della fede; uno stile di cui la teo-

logia (non solo italiana) ha bisogno per essere all’altezza della sua forma. 
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