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«La riflessione per noi deve sempre partire 

dall’esperienza». La frase è lì, a pagina 118. 

L’avevamo già letta, nella famosa intervista 

a Civiltà Cattolica. Ma ora che quel testo torna in 

circolazione sotto forma di libro (La mia porta è 

sempre aperta, Rizzoli, 162 pagine, 12 euro), con 

un apparato che ne approfondisce contesto e 

background, riprenderla assieme a padre Antonio 

Spadaro, 47 anni, direttore della rivista della 

Compagnia di Gesù, esperto di web e di 

letteratura e «secondo gesuita più famoso al 

mondo», come lo hanno ribattezzato dopo lo scoop di quel dialogo svolto in tre tappe e pubblicato in 

contemporanea in tutto il mondo, diventa l’occasione per approfondire questo tema. Fondamentale, per 

seguire il Papa. E per leggere anche la Evangelii Gaudium, per rendersi conto del perché «non si può 

perseverare in un’evangelizzazione piena di fervore se non si resta convinti, in virtù della propria 

esperienza, che non è la stessa cosa aver conosciuto Gesù o non conoscerlo» (266). 

Perché è così decisiva l’esperienza nel Papa? E in cosa consiste per lui? 

Papa Francesco non è una persona che ama mettere in primo piano il concetto. Non parte da idee chiare e 

distinte per poi applicarle: parte sempre dal contatto con chi ha davanti, persone o gruppi. Da un lato è 

una categoria radicata nella sua spiritualità, nella formazione gesuitica: per la pedagogia di sant’Ignazio, il 

punto di partenza e di lavoro è sempre il contesto e l’esperienza. Lo ha detto chiaramente nella Evangelii 

Gaudium, ma lo aveva ribadito anche in passato: la realtà «è», mentre l’idea è frutto di una elaborazione che 

può sempre rischiare di cadere nel sofisma distaccandosi dal reale, fino a rischiare persino il totalitarismo, 

se l’idea vuole imporsi sulla realtà. Per il Papa la realtà è sempre superiore all’idea. È uno dei suoi quattro 

principi fondamentali di lettura della realtà. Dunque se una riflessione può essere fatta, è solo alla luce 

dell’esperienza. E soltanto dopo questa riflessione viene la valutazione per rilanciare l’azione. Dall’altro, 

per il Papa conta molto la sua esperienza pastorale. Sono i volti concreti delle persone incontrate che lo 

hanno, in un certo senso, convertito all’esperienza. Durante il suo lavoro a Buenos Aires, per esempio, ha 

maturato tantissimo l’importanza di questo contatto diretto con la gente. Non è una categoria 

intellettuale: è la stessa esperienza che lo muove a partire dall’esperienza. Senza contare un altro aspetto. 

Quale? 

L’appartenenza. L’esperienza, per il Papa, non è solo quella individuale, ma anche quella di un popolo: la 

Chiesa. Sentire di appartenere a un popolo per lui ha un valore incomparabile. In fondo Dio si rivela a un 

popolo, non a un individuo. E quindi l’esperienza della fede si contestualizza sempre dentro a 

un’appartenenza. Il soggettivismo è fuori questione. 

Però anche quando il Papa parla della fede come di qualcosa che nasce da un incontro, dallo «stupore di incontrare qualcuno 
che ti sta aspettando», c’è un richiamo potente a questo aspetto: è un avvenimento, un fatto oggettivo che può essere 
conosciuto solo attraverso l’esperienza …  

Certamente. Ma il concetto di oggettivo non è mai da intendere come assoluto, sciolto. A guidare la 

riflessione e poi l’azione è la consapevolezza che Cristo si è incarnato. Il Papa ha detto con chiarezza 

nell’intervista che mi ha concesso per Civiltà Cattolica che non si fa discernimento sulle idee, ma sulle 

storie. Non c’è una oggettività inerte, c’è sempre un’oggettività che diventa volto, storia, esperienza. 

L’oggettività è Cristo. La novità è il Vangelo. Questo è il punto. Tutto il resto viene dopo. Non perché sia 
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poco importante, ma perché c’è una priorità assoluta: l’annuncio. E questo Vangelo è chiamato ad essere 

annunciato a tutti, in qualunque situazione uno si trovi a vivere. 

Ma questo non implica anche il fatto che l’uomo, in qualsiasi situazione e al di là delle differenze di culture e tradizioni, ha 
dentro un criterio che gli permette di giudicare e riconoscere questa oggettività? C’è un avvenimento che si pone nella storia   
– l’annuncio di Cristo –, ma c’è anche il cuore dell’uomo che è in grado di percepire questa unicità, perché Lo attende. E il 
Papa punta anche su questo, mi pare … 

Sì. C’è qualcosa di interno all’uomo, un’apertura, che il Papa identifica con una ferita. E questa apertura 

implica il desiderio fondamentale di Dio. Questa cifra della ferita è da intendere come appello profondo, 

iscritto nel nostro cuore dell’uomo. E la Chiesa si rivolge sostanzialmente a un’umanità che avverte, sente, 

sperimenta questa ferita. 

Lui stesso parte da questa ferita. Quando dice «sono anzitutto un peccatore», vuol dire che per definire se stesso pesca 
dall’esperienza più radicale che un uomo possa fare: il limite. Ed è un dato su cui sappiamo benissimo che non possiamo 
barare, l’esperienza è spietata su questo … 

Assolutamente. In fondo l’esperienza di fede e di adesione a Cristo è data proprio dal riconoscimento di 

essere peccatore. Una persona che non sente questa ferita, che la nega, diventa pressoché impermeabile al 

Vangelo. 

Colpisce molto come questa dinamica tra il cuore e la realtà per il Papa diventi un fattore di conoscenza continua. In un 
certo senso, lui parla quasi soltanto di cose che ha scoperto vivendo. Quello che dice è spesso legato ad episodi che ha visto 
accadere: la fede di sua nonna, il giorno della sua vocazione, le suore che lo hanno curato … Fino al fatto di aprire una 
catechesi parlando di Noemi, la bambina malata incontrata poco prima. Perché? 

Appunto, perché fa sempre riferimento all’esperienza accaduta, che ha dei volti precisi. Sono questi che lo 

aiutano a riflettere e pensare. Quello che dice è sempre frutto di qualcosa che è scritto sulla sua pelle: nel 

suo vissuto, nella sua storia. Anche i santi sono per lui «volti» precisi. Non crede a quelle che lui chiama un 

po’ ironicamente «energie armonizzate»: crede ai volti. Questa è una categoria ermeneutica per 

comprendere tutto quello che dice. Se si interpreta il suo magistero con la categoria dell’idea, di 

affermazioni astratte, si finisce fuori strada. 

Ma cosa permette questa disponibilità di cuore per cui si impara di continuo? È il Papa, avrebbe tutti i titoli per pensare di 
«saperne già abbastanza», soprattutto sulla fede … 

L’umiltà. Che per lui non è una virtù ascetica, ma è anzitutto una via per avvicinarsi bene agli altri e alla 

realtà. È una disponibilità all’esperienza, appunto, che in Francesco è molto radicata. Da cosa nasce? Di 

preciso non lo so. Ma certamente, da quello che capisco, c’entra anche il fatto di aver sperimentato il 

contrario. È interessante, per esempio, che lui chieda perdono di continuo non per i peccati della Chiesa, 

ma per i suoi. Quando racconta di essere stato nominato provinciale da giovane, a 36 anni, e si dice 

pentito di essere stato brusco, quasi aggressivo nei confronti della realtà e degli altri, anche per 

inesperienza, in sostanza dice di aver sperimentato sulla sua pelle gli effetti di una chiusura all’esperienza. 

Anche questo, nel tempo, lo ha reso docile. Poi c’è una seconda questione che diventa metodo: il 

discernimento. Che, non dimentichiamolo, è un cardine della spiritualità gesuitica. 

Lui dice esplicitamente che «si può fare discernimento solo nella narrazione, non nell’esplicazione filosofica». Partendo 
dall’esperienza, appunto, e non dalle idee. Ma che cosa è esattamente discernere? 

Lo vediamo nel modo in cui sta conducendo la Chiesa. Molti ritengono che il Papa abbia una sorta di 

progetto, di idee chiare e distinte da mettere in pratica. Non credo sia una visione corretta. Il Papa è 

radicato profondamente nel terreno dell’esperienza concreta. Non vive in una bolla, ha la percezione 

chiara di cosa ci sia intorno a lui. Ma quando si muove, rilegge di continuo quello che fa nella sua 

preghiera personale e nel dialogo con gli altri. Quindi, avanza. In un processo che, appunto, possiamo 

definire di discernimento spirituale: cercando e trovando man mano la volontà di Dio. La visione più 

corretta del suo agire è quella del «camminando s’apre il cammino». Capisce meglio dove andare nel 
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momento in cui si mette in cammino. Non è l’applicazione pratica di presupporti teorici: è una visione 

dinamica. 

Che presuppone un altro aspetto: anche la Chiesa, essendo una realtà viva, in qualche modo prende coscienza di sé vivendo e 
riflettendo sulla sua storia. Il Papa nel dialogo con lei citava san Vincenzo di Lérins: «Anche il dogma (…) progredisce, 
consolidandosi negli anni, sviluppandosi col tempo, approfondendosi con l’età». E nell’Esortazione dice che «la Chiesa, che è 
discepola missionaria, ha bisogno di crescere nella sua interpretazione della Parola rivelata e nella sua comprensione della 
verità». Possiamo dire che per Francesco l’esperienza è un metodo di conoscenza decisivo per la Chiesa stessa, oltre che per il 
singolo fedele?  

È l’esperienza del popolo cristiano che viene a parola. Pensi anche a questa idea del questionario inviato 

alle diocesi come introduzione al Sinodo sulla famiglia. Ne hanno parlato come di un “sondaggio di 

opinione”, ma in realtà risponde a questa logica: è un raccogliere la vita del popolo di Dio, l’esperienza 

vissuta. Che è più utile rispetto al partire da documenti e presupposti teorici. Il popolo di Dio è invitato a 

interrogarsi e anche a tematizzare l’esperienza che fa alla luce del Vangelo. Poi questo non è sufficiente, 

chiaro: è propedeutico a una riflessione ulteriore. Ma anche qui, in fondo è il metodo degli esercizi 

spirituali di Ignazio. Il discernimento è la base fondamentale del giudizio. È sentire e gustare le cose 

interiormente. Non è un progetto di tipo esclusivamente razionale, in senso astratto: è dall’interno stesso 

che si fa esperienza di come andare avanti. Ed emerge una direzione da prendere che non è frutto solo 

della nostra capacità di decidere, ma dello Spirito. 

Il Papa insiste molto sulla tentazione di «addomesticare le frontiere» e ritrovarsi con una «fede da laboratorio»: qualcosa di 
astratto, statico, che non offre più strumenti per giudicare la realtà e porta ad un «autismo dell’intelletto». Da dove nasce 
questo rischio per lui? 

Papa Francesco è alieno dalle ideologie. Totalmente. Anzi, uno dei rischi peggiori che intravvede è proprio 

l’ideologizzazione del Vangelo. Che accade soprattutto quando lo si legge attraverso altre categorie. Il 

Vangelo, per lui, si legge col Vangelo; è un’esperienza assolutamente originale, unica. Non può essere 

ridotta con l’uso di metodologie estranee. Da qui la sua idiosincrasia per le politicizzazioni, le tentazioni 

egemoniche e via dicendo. Non dobbiamo stare in frontiera per assimilare a noi le frontiere, ma per vivere 

lì, per fare esperienza della frontiera stessa. La logica del vivere in frontiera non è una logica di annessione 

o di egemonie, ma di confronto, di sfida. 

Se no, si finisce per ricondurre tutto a una cosa che già sai. 

Certo. Quando lui chiede di «aprire le porte della Chiesa», non intende innanzitutto che bisogna far 

entrare le persone in chiesa: vuole spalancare le porte perché il Signore possa uscire. A volte noi le 

chiudiamo così bene che alla fine Cristo rimane ingabbiato dentro … Invece la Chiesa è un tesoro che va 

messo a disposizione di tutti. La Evangelii Gaudium è tutta intessuta di questo richiamo 

Altro aspetto potente nei suoi richiami: la fede come testimonianza. «Anche in questa epoca la gente preferisce ascoltare i 
testimoni: “Ha sete di autenticità, reclama evangelizzatori che gli parlino di un Dio che essi conoscano e che sia a loro 
familiare”», scrive nell’Esortazione (150). Anche qui, l’esperienza diventa fondamentale: la strada per la verità è un 
rapporto, qualcosa di sperimentabile.  

Lui stesso è un Papa che comunica un messaggio testimoniandolo. Parla del valore della povertà vivendo 

la semplicità. O della preghiera, pregando. Cerca di unire il gesto alla parola. Sostanzialmente vuole uscire 

dalla logica della predicazione, della parola in quanto tale, per far vedere. Così un gesto diventa ancora più 

potente. Ignazio dice che l’amore si dimostra più nelle opere che nelle parole. È una dimensione che 

spinge all’azione. 

E che apre a rapporti imprevedibili, come con Eugenio Scalfari. Ha colpito molto che la cosa che ha “messo sul piatto” 
aprendo quel dialogo sia stata anzitutto l’esperienza del suo rapporto personale con Cristo. È questo che offre all’altro. Ma 
a guardare bene non è anche ciò che gli permette di aprire a tutti la possibilità di un tratto di cammino insieme? Se il 
confronto verte su idee e dottrine, quasi sempre ognuno resta dove è. Ma se in qualche modo è un «vieni e vedi»…  
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È sul piano dell’esperienza che diventa veramente compagno di cammino. Il Papa è inclusivo. È percepito 

come prossimo, vicino: ed è una percezione che nasce dal suo atteggiamento, dalla sua stessa persona. 

Quando si sta accanto a lui, si coglie la sua autorevolezza: si ha la perfetta percezione che si è davanti al 

Papa. Ma allo stesso tempo, non c’è nessuna distanza. È capace di assumere autorevolezza proprio 

perdendo la distanza. È una cosa un po’ paradossale, ma accade. Ecco, l’abbattimento della distanza aiuta 

a fare questo tratto di cammino insieme. Ma c’è un elemento ulteriore. Ciò che conta per il Papa, ciò che 

lui vuole impostare, non è un «dialogo» tra credenti e non credenti: è piuttosto un’azione comune. Lui 

crede che l’umanità abbia un compito da svolgere insieme. Per esempio, è interessante il suo modo di 

porsi davanti alla laicità dello Stato. Lui ci crede, sulla base del fatto che tutti siamo chiamati a costruire 

un’opera comune: la società. E tutte le forze sono indispensabili per questo. Allora il suo atteggiamento 

non è solo di dialogo tra posizioni, ma è molto operativo, è funzionale alla costruzione di qualcosa 

insieme. Che, detto in altri termini, significa appunto fare un tratto di strada. 

Ci sono altri punti in cui l’esperienza sembra un fattore decisivo per il Papa. Anzitutto, il suo metodo educativo. 
Nell’intervista cita quell’episodio in cui, per interessare i suoi studenti liceali alla letteratura, comincia per farli scrivere e 
finisce per coinvolgere nel rapporto con la classe anche Borges … 

Be’, qui potremmo parlare di rischio educativo. Muoversi così è davvero un rischio, perché implica sempre 

la possibilità di fraintendimenti. Ma in quel caso, per esempio, lui lo ha corso perché si è accorto che era il 

modo migliore per creare un ponte di contatto tra l’esperienza della letteratura che voleva comunicare e 

quella che avevano i suoi alunni. E l’unica via era andargli incontro: partire dal loro punto di vista, dalla 

loro intelligenza e curiosità, e leggere il bisogno profondo che c’era dentro questa richiesta. Entrando 

nella letteratura con le loro esigenze e domande, alla fine ne è uscito con ragazzi aperti alla letteratura tout 

court e addirittura autori loro stessi. Sì, l’esperienza in qualche modo è il cuore anche della sua idea di 

educazione. 

Nel suo libro, lei sottolinea che pure quando parla di arte, delle sue preferenze – Hölderlin, Manzoni, Caravaggio, 
Mozart, … – il Papa parte sempre dalla vita, non da un discorso intellettuale. «La vita è il paragone delle parole», dice 
citando l’Innominato. È una buona definizione di esperienza …  

Per lui l’arte non è chiusa nell’ambito estetico, autonomo rispetto al resto. Il romanzo, la poesia, l’arte in 

generale è parte integrante della vita. Anche della vita spirituale e pastorale. In questo campo si muove 

con grande facilità ed elasticità. Per spiegare la speranza, per dire, è partito dalla Turandot. Pensavo di non 

aver capito bene … Noi avremmo introdotto il discorso dicendo “per esempio”, avremmo in qualche 

modo aperto una parentesi. Invece per lui il discorso è fluido, non c’è separazione. Questo mi ha colpito. 

L’estetica del Papa implica un rapporto con l’opera d’arte in cui l’opera plasma radicalmente la percezione. 

Di fatto, fruirne significa fare un’esperienza di vita tout court. Quando leggi un romanzo, vivi un’esperienza 

di vita, non fai solo una pura esperienza di gusto intellettuale. È un’osservazione che offre molte 

possibilità di sviluppo. 

Ultimo aspetto: la preghiera. Proprio la sua preghiera personale. Il Papa la definisce «memoriosa», cioè «piena di ricordi, 
anche memoria della mia storia o di quello che il Signore ha fatto». Anche pregare, per lui, è fare esperienza? 

Sì. La sua preghiera non è astratta: è osservazione di fatti e riconoscimento di dove il Signore agisce e ha 

agito. Lo ha detto anche nella sua Esortazione: solo l’incontro col Signore può dare la «gioia del Vangelo», 

non una decisione etica o l’adesione a una idea. Per esempio, lui ha questo momento di Adorazione serale, 

verso le sette e mezza, che è di pura contemplazione e silenzio. È curioso che non sia la mattina. Chiaro, la 

mattina prega, eccome: le Lodi, la Messa … Ma questo momento speciale è la sera. Significa che mette la 

sua giornata davanti al Signore e prega su quello che ha vissuto. Sulla sua esperienza, insomma. 

Davide Perillo  

Tracce n. 11, dicembre 2013 


