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Sommario 

In cosa consiste curare, l’atto complesso del prendersi cura in campo educativo? Cosa 
significa avere cura della scuola? Tentiamo di rispondere a queste domande con delle 
premesse, una tesi, un excursus storico per non dimenticare da dove vengono i fatti di 
cui trattiamo e che rischiano di naturalizzarsi come se non fossero un oggetto storico-
culturale. 
 
Parole chiave 

Avere/dare cura, relazione, tempo, contesto, educare, formare. 

 
Summary 

What is care, the complex action of  taking care in the education context? What does 
taking care of  the school mean? We try to answer to these questions through some 
assumptions, one thesis and an historical excursus in order to avoid to forget where the 
facts we talk about come from; these facts may naturalize as they were not an historical-
cultural object. 
 
Keywords 

Receive/take care, relationship, time, context, to educate, to train. 

 
 
 

“La cittadella della trilaterale è un luogo protetto dove la téchne è legge  
e dove sentinelle dalle torri di guardia, vegliano e sorvegliano. 

Il maggiore benessere deriva solo dai migliori che, 
nella loro ispirata superiorità, elaborano criteri per poi inviarli verso il basso” 

 
(G. Larochelle, 1990, pag. 279) 

 
 
 
 
1.  Presupposti o premesse 
 
La cura della relazione educativa è espressione di un atto primario, tipico di qualsiasi 
rapporto fra diseguali, dove il soggetto più anziano, più competente, supposto sapere, si 
incarica di insegnare comportamenti funzionali alla conservazione della vita biologica e 
spirituale a chi non dispone ancora di tali conoscenze e abilità. Atto primario, derivato 
dallo stato di neotenia umana, declinato in innumerevoli modelli culturali 
temporalmente e geograficamente situati. 
La crescita e lo sviluppo della mente e della personalità sono possibili solo all’interno di 
una relazione. La relazione originaria madre-bambino è la prima e la più profonda 
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modalità di conoscenza: la madre, la porta-parola, accoglie e contiene il messaggio 
emotivo del bambino, lo elabora, distingue i sentimenti e le emozioni, dà loro un nome. 
La madre “sufficientemente” buona (Winnicott D.W., 1968, pag. 27) è quella che, non 
preoccupandosi solo dei bisogni corporali del suo bambino, soddisfa 
contemporaneamente i bisogni di relazione. Proprio perché l'attività educativa evoca la 
relazione emotiva primaria, la relazione con gli allievi non è solo un atto cognitivo, 
intellettualistico, o tecnico, ma è sempre fatto emozionale, rimando a elementi primari, a 
stati infantili della mente. 
Un processo educativo e istruttivo intenzionale, all’interno di una istituzione scolastica, 
per sua caratteristica, vede adulti, creature piccole e giovani, stretti in rapporto fra loro. 
Verticalmente, orizzontalmente, per gerarchie ordinate dai saperi e dalle esperienze, per 
vicinanza cronologica, per affinità. Qualcuno insegna, qualcuno impara, tutti, i pari e i 
sovra-ordinati, imparano dal contesto e gli uni dagli altri. Anche per movimenti non 
espliciti nella circolazione dei saperi. Nella scuola questo movimento, investito 
legalmente e socialmente, è dunque proprio di ogni singolo insegnante. Relazionarsi, in 
un processo educativo, non rappresenta una contingenza, ma un vincolo, senza il quale 
non c’è quel processo. O, per lo meno, come diremo, esso si perverte, generando esiti in 
contraddizione con gli scopi tipici di un rapporto istituito, basato sul compito di 
insegnare.  
Definiamo la cura – nel senso epistemologico e filosofico del termine – come l’insieme 
degli atti, delle pratiche e delle teorie, dotati di transitività circolare fra bisogno-risposta, 
dipendenza-autonomia, in cui è incluso sempre anche il bisogno del curante. Necessità 
ontologica, pratica bio-culturale, mediante la quale si è messi al mondo, in un Mondo, si 
è mantenuti in vita all’interno dei contesti che quel mondo descrivono. Curare a scuola 
- curare la scuola - è farsi carico della relazione educativa, del tempo necessario alla sua 
pratica.  
Definizione stretta o troppo lassa, ma sufficiente a sottolineare che esiste un  problema 
di definizione, non solo nominalistico, ma relativo ai confini da tracciare. 
I vocabolari riportano della parola cura un lungo elenco di marche d’uso, un uso, 
evidentemente, ambiguo/ambivalente. Ambiguità, in cui il gioco della doppia 
congiunzione né-né  ha valore escludente, dunque lascia nell’indistinto; ambivalenza, 
laddove il valore semantico è dato dalla coordinazione, espressa dalla congiunzione e. 
(Augè M., 2000, pp. 44-45). In italiano, la prima accezione del lemma è 
“interessamento premuroso e sollecito”, seguono “impegno, diligenza, riguardo” (De 
Mauro T., 2000, pag. 641). Un’ attenzione, per i Greci epimeleia, in cui si riconosce la 
condizione ontologica del bisogno, la mancanza propria dell’umano. Un significato che 
veicola anche l’apertura al nuovo, la sollecitudine verso l’altro perché venga a 
compimento il suo desiderio. La Arendt ne parla come possibilità di dare 
cominciamento, come speranza riposta nelle novità apportate dalle nuove generazioni.  
In inglese la cura è tematizzata mediante due verbi, to cure e to care, il primo legato al 
guarire, al remedy, il secondo al pre-occuparsi, all’inter-essarsi, come be concerned. La 
lingua spagnola riserva al curare come pre-occupazione i verbi cuidar, atender; curar 
copre l’area semantica che esprime l’interesse per la conservazione delle cose: queso 
curado, un formaggio stagionato. In campo educativo il lavoro di attribuzione di nuovi 
confini all’avere cura è, relativamente, una novità. Un buon maestro ha sempre pensato 
che il suo mestiere fosse caratterizzato dal prendersi cura dell’allievo e del setting di 
apprendimento, ma la riflessione è rimasta legata a buone pratiche, spesso in contrasto 
con il discorso istituzionale. Negli anni del dopoguerra, in Italia, grandi maestri 
alfabetizzatori (Ciari, Lodi, Dolci, Sardelli, Milani) e l’associazionismo militante (CIDI, 
MCE), misero l’accento sulla necessità di nuovi discorsi e parole, ma mancò una  
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sistematizzazione; essi rimasero interni a riflessioni di carattere più generale, in cui 
restò impigliata la definizione di cosa fosse il curare nella relazione educativa. 
Per tentare di capire per quali motivi la cura della relazione a scuola non è più al centro 
del processo di istruzione occorre, allora, lavorare di scavo etimologico, più 
correttamente, genealogico, di ricostruzione dei significati nella stratificazione 
temporale. Non solo, crediamo occorra smarcare questo tentativo di ri-significazione  da 
ciò che ruota intorno all’ educare, come e-ducere, tributario di troppa psicologia 
dell’apprendimento e di troppa pedagogia di regime. Abbiamo scelto per accompagnare 
questa diversa sistematizzazione terminologica del prendersi cura, a scuola e della 
scuola, sei verbi: conservare, preservare, riparare, promuovere, trasformare, coltivare. I 
primi tre sono verbi inclusivi, volti all’interno, stanno nei confini con altre azioni quali 
il ricevere e l’accogliere, dunque, si riferiscono ad un contesto istituito; i secondi tre 
hanno carattere ex-clusivo,volto al salto dei confini. 
 
CONSERVARE. Con-servo, servabo, serberò tenendo fede, servirò e sarò utile, 
consapevole sempre del debito che mi lega agli altri, sentimentale, intellettuale; 
consapevole del dono e dell’ostaggio che ciascuno rappresenta quando si instaura la 
relazione, a cui l’atto del donare ha dato avvio. Ricordava Pintor che, se pochi resistono 
alla tentazione di voltarsi indietro nel desiderio di restituire alle cose una durata che di 
per sé non hanno, pochi pagano il debito dovuto a chi, a cosa, eventi,  esperienze, ci ha 
permesso di essere - nel bene e nel male – ciò che siamo.  Pochi sono disposti ad 
ammettere che la loro identità è frutto di una pluralità di fatti educativi, di affezioni, di 
sentimenti  di idee, tutti tributari di una tradizione, di un percorso storico, sociale e 
personale.“Conservare o servire sono termini sconvenienti che implicano soggezione, 
senso del limite e del vincolo” (Pintor L., 1991,  pag. 14).  
Oggi, l’enfasi posta dai media sullo scontro generazionale, l’uso di discorsi in cui il 
nuovo e l’essere giovane si coniugano con la necessità di rottamare l’apporto delle 
generazioni passate, sconvolgono la modalità di relazione di cui parla Pintor, rivelano le 
cieche paura e insofferenza nei confronti dei limiti e dei vincoli imposti dall’evoluzione 
storico-culturale: valorizzare la riconoscenza, è azione conservativa e generativa. 
 
PRESERVARE. Il prefisso pre sottolinea, rispetto al con del predicato precedente, una 
apertura al futuro, ma il significato fondamentale rimane l’argomento della fedeltà, ad 
un compito, ad un oggetto ritagliato in contesti. Definiti, istituiti, determinati dalle 
storie, dalle presenze, dalle aspirazioni, dagli scopi.  
Dunque, devono essere pre-servati:  
- la scuola come contesto inconfondibile, appositamente costruito nel tempo di 
apprendimento delle nuove generazioni e di saldatura tra le generazioni; 
- la specificità della scuola (i segnali di contesto come marcatori spaziali e temporali) 
come ambito e momento tutto particolare nella storia dell’individuo; non semplice 
prolungamento della vita familiare, privata, né già lavoro, né vita pubblica. “La scuola 
non è affatto il mondo e non deve pretendere di esserlo; è semmai l’istituzione che 
abbiamo inserito tra l’ambito privato, domestico, e il mondo, con lo scopo di 
permettere il passaggio dalla famiglia alla società” (Arendt H., 1970, pag. 205 );  
- l’autorità come autorevolezza, presa di parola, necessità di spiegare e dispiegare;  
- la soggettività dello studente, bambino o adolescente, né utente né cliente (la scuola è 
una istituzione e non un servizio); il riconoscimento del valore della libera espressione 
di chi apprende, non disgiunta dal riconoscimento della responsabilità di chi educa e 
insegna; 
- lo studio come pratica che richiede sforzo, accettazione di regole e vincoli;  
- la condivisione di premesse, quali: i beni immateriali sono la condizione per la cura e 
il mantenimento di quelli materiali; i saperi ritenuti immediatamente inutili sono alla 
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base e sovrintendono a competenze molto utili, come le facoltà del pensare, del 
comprendere, del distinguere, del giudicare. 
La priorità è, dunque, preservare la relazione, malgrado tutto. Tenere insieme, in un 
vincolo creatosi nonostante le singole volontà (di maestri, di studenti), nell’ottica che, 
una volta avvenuto il contatto, la frizione spinoziana, i percetti si muteranno in pensiero 
condiviso, magari in semplice riduzione del danno reciprocamente inferto da quel 
toccarsi. Anche a scuola l’offesa arrecata all’altro può essere reinterpretata come un 
riconoscimento reciproco, anche se conflittuale. Pensiamo agli insegnanti protagonisti 
di due film, Detachment (Tony Kaye Usa, 2011) e Monsieur Lazhar (Philippe Falardeau 
Canada, 2011). Danneggiati da storie personali terribili e dal confronto con alunni 
talvolta incomprensibili, i due insegnanti considerano la preservazione della relazione, 
in quel particolare contesto che è la scuola, fondamentale, anche in termini riparativi dei 
propri disastri personali. Anche il film francese Essere e Avere (Nicolas Philibert 
Francia, 2002), raccontando la cura paziente nella preservazione della singolarità del 
luogo, territorio e comunità, da parte del maestro, segnalava che questi temi erano 
entrati nell’immaginario collettivo, come esigenza non rinviabile, pena una perdita di 
civiltà. 
 
RIPARARE. Strettamente legato ai primi due verbi,  perché la conservazione  e la 
preservazione presuppongono la constatazione che qualcosa si può rompere, 
corrompere, degradare. Nella logica a cui ci hanno abituato anni di consumismo ciò che 
è rotto semplicemente si butta via, si sostituisce; la pratica delle mani che riparano, gli 
atti dell’aggiustare, appaiono perduti. Anche nell’architettare le città, il restauro è visto 
ormai come pratica costosissima e obsoleta soprattutto, non moltiplicatrice di profitto 
come lo è la distruzione e la ricostruzione ex-novo. L’antropologo La Cecla denuncia 
che l’advertising, imposto dall’architettura-spettacolo agli amministratori e ai cittadini 
delle grandi metropoli, è demolire: solo ciò che è nuovo prende un aria glamour, in 
netta controtendenza con ciò che ci hanno insegnato, e ci insegnano, sulla riparazione le 
politiche micro-economiche del riciclo, e la psicoanalisi, oggi contrastata dalle pratiche 
reinvenzione di sé come esercizio mondano. Nella scuola la riparazione acquista il 
senso umanissimo del sapersi perdonare, reciprocamente, del sapere che il danno è 
effetto di una reciprocità di atti commessi, per incuria, per insipienza, sui quali è 
possibile tornare, non rimuovendoli o negandoli, ma facendone argomentazione, parola 
condivisa fra gli attanti. 
 
PROMUOVERE e TRASFORMARE. L’etimo dei prefissi pro e tra porta fuori confine, 
come si accennava più su. Ma, in dialettica con i verbi che abbiamo definito inclusivi o 
convergenti, dobbiamo esplicitare quali sono i confini, come la mappa descrive il 
territorio, quale autorità ha disegnato i tracciati. Sempre più spesso i bambini e i giovani 
chiedono agli adulti  di fondare, di dar fondamento, nel senso di giustificare, quel che 
chiedono loro di fare. Quale scopo ha studiare gli articoli determinativi, quale eccesso di 
senso La Divina Commedia mostra in più rispetto al  testo di una canzone dei Radio 
Head? Per rispondere occorre l’onestà del dubbio sulla fondazione-fondamento, occorre 
un esercizio di bona fides reciproca, occorre mostrare di quale passione-patimento è 
capace chi abita i luoghi del sapere che quei confini delimitano. Occorre farlo per 
muovere verso un altrove, per formare al nuovo mediante quel che già è presente, ma ha 
bisogno di rinnovati stupore e meraviglia. La sfida educativa consiste nel promuovere le 
condizioni attraverso cui lo studente sviluppa la capacità di avere cura di sé, in cammino 
verso l’autonomia dal genitore-precettore-insegnante. 
Diremo più avanti come la formazione, dal lato adulto, la formazione dunque alla 
docenza, al suo esercizio, debba essere di più di un semplice, poco implicante, 
aggiornamento, il mettere al giorno quel che già si conosce. Attività anch’essa utile, 
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forse proprio nel senso convergente del riciclare e del riparare, ma insufficiente, quando 
l’incontro con i discenti si fa via-via irto delle incognite di un approccio fra sconosciuti. 
La creatura piccola, l’adolescente, sono il perturbante, la minaccia della domesticità, 
ma anche il doppio, lo specchio, come ci dice Freud nel saggio del 1919. La sfida del 
formare e del trasformare consistono nel provare timore e sconcerto, mentre si  fanno 
meraviglia, desiderio di riprendere a camminare. La formazione trasformativa, diciamo 
in modo un po’ ridondante visto che ogni buona formazione è mutamento, è il prodotto 
dello spiazzamento cognitivo, di un’emozione, di un movimento del sentire. Nella 
relazione educativa, promuovere e trasformare servono alla sua cura perché sono verbi 
generativi, perché fanno vedere l’ulteriore, ciò che nello spazio e nel tempo i più 
giovani possono immaginare, fantasticare, ciò che desiderano e a cui possono aspirare. 
Un ultra che è utopico e distopico, riguarda sempre il corpo nello spazio, non gli 
preferisce l’ultra-corpo delle fantasie elettriche. L’azione generativa dei nostri due 
verbi, lavora nello spazio, come possibilità di mutare i segna-contesto, e nel tempo, 
come a-venire. Si tratta di pensare, in quanto adulti con lo sguardo rivolto ai giovani, al 
portato rivoluzionario dei meno-adatti, quelli spesso fastidiosamente critici, quelli 
contro, quelli che ci stupiscono per vocazioni e attitudini. Quelli che faticano a stare nei 
ranghi, non solo i geniali o gli irriverenti, bensì i non-abili, o addirittura gli sciocchi. Le 
domande stupide sono importanti come quelle sagge e l’insegnante deve sostare almeno 
un momento quando vengono formulate perché possono aprire a considerazioni e a 
esperienze non previste, obbligare il pensiero ad una torsione. 
 
COLTIVARE. Nei campi profughi del Darfur, in Sudan, i capi-villaggio e i soldati che 
si erano battuti per l’indipendenza del Sud, tentavano di ostacolare il  ricollocamento dei 
giovani in altri paesi, messo in atto dalle ONG. Voi siete la semenza del Sudan, 
disperdervi è perdere il nostro paese, dicevano. Il seme è una tappa del ciclo della 
coltivazione; tenere il seme e rimetterlo alla terra, è tenere ferma la tradizione e gettare 
un ponte verso l’altrove.  
Coltivare a scuola, nella relazione educativa, è verbo inclusivo e divergente insieme, 
tocca i temi sollevati a proposito degli altri predicati. La tradizione è lascito ed è 
tramite, come suggerisce l’etimo, traslato, traduzione e tradimento. Il maestro coltiva e 
poi lascia andare ciò che ha fruttificato. Il discente, il giovane ascolta, impara, ma poi 
deve uccidere il maestro, come nell’apologo mitico, presente in tutte le culture. 
Il conformismo attiene al dovere come adesione superficiale, formale, capace di de-
formare una mente e un cuore. Adattamento e ribellione devono stare sul percorso dei 
doveri e della responsabilità. Responsabilità è una parola-chiave. Verso se stessi, come 
responsabilità nella costruzione di un percorso identitario che non tradisca il desiderio 
di autenticità, che assecondi quella che capiamo essere la nostra pro-pensione. Verso gli 
altri, come responsabilità rivolta alla relazione interpersonale e al consorzio sociale. La 
responsabilità gioca un ruolo difficile nella relazione educativa. Ogni percorso di 
apprendimento – soprattutto in un contesto istituzionale – è frutto della decisione adulta, 
come presa in carico del più giovane secondo parametri imposti socialmente. Si tratta 
della responsabilità da parte dell’insegnante in quanto è titolare del lascito culturale ed è 
chi motiva e de-condiziona, come si diceva negli anni dell’attivismo pedagogico. 
Formare i bambini e i giovani studenti al senso di responsabilità verso la relazione e 
verso il compito di apprendimento, anche questo è necessario. Quando si aderisce a un 
patto e lo si rompe, si scontano delle conseguenze. L’esercizio della responsabilità 
comporta la fiducia che il contenuto del patto che ci lega nella relazione sia buono, per 
noi, per l’altro, per il contesto. La fiducia nutre il comportamento responsabile, * 
consiste nel credere che l’altro ci arrecherà  un beneficio, anche non immediato, anche 
se al momento non riconoscibile. 
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2. Una tesi: la cura della relazione a scuola non è al centro del processo di 
istruzione e di formazione. 
 
Ci si potrebbe domandare, date le premesse,  come ciò che attestiamo come tetico, sia 
possibile. Nella vicinanza fra i soggetti dell’apprendimento, nella condivisione di 
discorsi, spazi, contesti, sembrerebbe ovvio il rapporto reciproco nelle varie direzioni 
orizzontali e verticali. Infatti, quel che è avvenuto – ne vedremo in seguito i tempi 
storici - è una torsione paradossale. La naturalizzazione del rapporto fra le parti ha 
portato a uno oscuramento delle pratiche di mantenimento e degli atti processuali  che lo 
rendono nel tempo possibile. Nella relazione educativa  i giovani si muovono in un 
mondo già formato, in un contesto organizzato,  strutturato, che esisteva prima della 
loro comparsa, ed è proprio la relazione educativa che stabilisce il ponte, il vincolo col 
passato. Vincolo non statico, nell’obbligo di scomporre e ricomporre diverse visioni del 
mondo, trasformare e trasformarsi. 
Dunque, la relazione c’è, ma non esiste, almeno a livello della ideologia dominante, una 
teoria capace di circolare verso le pratiche, di metterle in significato, di nutrire un 
pensiero educativo e di formazione orientato alla cura. La qualità della relazione 
educativa, le modalità, potremmo dire le metodiche, per renderla funzionale ai processi 
di crescita e di autonomia intellettuale e affettiva, non rappresentano un paradigma, uno 
scopo e un mezzo. Stritolata all’interno di una modularità tecnica dei saperi, 
autosufficiente, organizzata intorno alla efficacia e alla efficienza, misurate sul prodotto 
finale, la relazione, riflettuta, curata, è sprofondata in un oblio  che, come certe figure 
del rimosso, produce preoccupanti sintomi. Le relazioni, al plurale, a scuola, private 
dell’attenzione di cura teorico-pratica, si patologizzano, mostrano gli aspetti malsani 
della disaffezione al compito (di insegnare, di apprendere), della svalutazione dei 
contesti pubblici in cui avvengono, della recriminazione e delle accuse reciproche, 
vittimistiche  e paranoiche, fra i soggetti in gioco. Il percolato di tutti i post, lo Stato, la 
Società, il Welfare, la Famiglia, il Partito, ha intossicato la scuola con il vocabolario 
economico, l’unico capace di formulare tutti i discorsi, di dire tutto ciò che conta su 
ogni istituzione umana, pubblica, privata.  
Ma, il discorso economico non può parlare di doni reciproci, di reti e rizomi relazionali, 
di aspettative e di motivazioni. Esso non può servire a riflettere sul tempo come durata 
soggettiva e frutto del compromesso affettivo e cognitivo fra gli interlocutori. Il tempo 
diventa funzione del conseguimento di risultati statisticamente prevedibili. Il calcolo 
economico è calcolo del tempo necessario; il passaggio di parola, in ogni forma, è 
funzionale al raggiungimento degli obiettivi. Il tempo, nel linguaggio economico, non si 
perde, non fa rivoli, è orientato dal flusso prevedibile degli orologi. Quando 
l’apprendimento non è semplice istruzione/addestramento, ma assimilazione e 
accomodamento, in un movimento che pur convergendo sui saperi consolidati, scarta, 
diverge, il tempo è il tempo del cambiamento Il tempo, in questo processo è circolare, 
guarda continuamente indietro, alla storia personale e a quella culturale. Ed è lineare 
come nei mutamenti evolutivi, storici, cronologici. Con l’avvertenza a vedere questa 
linea come una freccia spezzata, distolta da un ipotetico bersaglio, soggetta a cambi di 
direzione e a fughe regressive. L’interrogazione classica sul concetto di tempo, le 
categorie culturali per definirlo, hanno subito, nel corso del Novecento, lo scossone 
impresso dalla fisica e l’impatto del sopravanzare straordinario della tecnologia. Ne 
sono derivati cambiamenti profondi, di tipo antropologico. Per antropologico 
intendiamo attinente alla sfera umana, nella sua complessità affettiva e cognitiva, nel 
corpo e nella parola, nella dimensione della organizzazione sociale. La rivoluzione 
taylorista del lavoro, trasformazione, produzione, riproduzione sociale, aveva già 
spezzato la percezione e l’intuizione del tempo del contadino e dell’artigiano, il tempo 
disteso dell’attesa, dell’attività articolata sui cicli ampli della natura, della relazione, fra 



Riflessioni Sistemiche - N° 7   dicembre 2012  97 

mani e materia, che dà contezza ai nostri giorni, come recita il Salmo 90. Oggi, 
XXIesimo secolo, il tempo  si è definitivamente fratto. Il tempo dei saperi elettrici è 
punteggiato, ha un ritmo rotto da convulsioni, rapide connessioni e altrettanto rapide 
sconnessioni, dei soggetti fra loro, con le macchine, fra macchina e macchina. La 
diffusione reticolare dell’informazione, la connettività fra idee, menti e corpi, è 
paradossalmente priva di tessuto, di continuità. Continuità che è frutto di tessitura, di 
consapevolezza che, se ogni trama-ordito ha dei buchi,  nei buchi il filo non deve 
cadere. Ogni relazione ben tessuta sa dell’esistenza dei buchi, sa del vuoto come infra, 
chi la tesse salda il lavoro con nodi e punti di capitone. 
Prestare attenzione, ecco ciò che tematizza il tempo della relazione, del rapporto 
educativo, nello specifico. Mancare di attenzione è effetto e causa dell’in-curia. La cura, 
incursione verso l’altro e rientro in sé, ha un rapporto stretto con l’intelligenza, 
Intelligenza: capacità di comprendere, sviluppare, restituire, all’interno di un contesto, 
idee, affetti, affezioni, e tornare a farli propri. Intelligenza: indagine e deliberazione, 
comportamento etico, fondati nella naturale linguisticità dell’uomo (Lo Piparo F., 2011, 
pag. 120). Intelligenza: Io pensante, che agisce fra passato e futuro, fra memoria e 
attesa. L’attenzione  è dunque il cursore del pensiero intelligente, è possibilità di 
concentrare i sensi, la percezione sul mondo, individuando parti, confini e sfumature, 
figure e sfondi. E’possibilità di lasciare che ciò che definiamo oggetto venga avanti e ci 
incontri, dice Varela. L’attenzione, la cui caduta è all’origine dell’indebolimento della 
facoltà del giudizio e radice del male morale. La parola, come discorso è frutto di 
un’attenzione sequenziale nella pianificazione,  ma *procede per movimenti cataforici e 
anaforici, soprattutto quando si fa scrittura. L’attenzione nella parola è anticipazione, 
ascolto, restituzione a se stessi e all’Altro. Su questo aspetto ragiona il filosofo Stiegler 
affermando che l’intelligenza elettrica può essere stupida. Stuporale, stupefatta, di se 
stessa, della sua velocità, della sua non-permanenza (che evita a chi scrive ogni 
responsabilità: né scripta né  verba  manent, in questo caso!), parola  mai meravigliata 
perché troppo frettolosa, dunque più stupida che stupita. La velocità è la dimensione 
della parola elettrica, l’adattamento all’ambiente lessicale del discorrere on-line è 
convergenza bestiale, bêtise, dice Stiegler. Tutto ciò è già in atto con i nostri bambini, 
con i giovani, creature frettolose, disattente, distratte, a cui manca la pazienza che nutre 
la con-fidenza e la fiducia verso la parola altrui. Presi nella morsa del pixel, del 
dettaglio, sanno mille cose sul mondo, hanno a disposizione mille informazioni, ma non 
ne fanno esperienza. Il loro esperire è il manque a être, il buco della trama, la mancanza 
di punti di ancoraggio. I social-network favoriscono la formazione di maschere. I nuovi 
flâneurs della rete intraprendono percorsi ingombrati da travestimenti, identità plurime a 
cui finiscono per credere. Il percorso è privo di dramma, l’avventura verso l’altro da sé 
è una rappresentazione grottesca, a cui manca la tragicità tipica dell’ avvicinamento 
corporeo, in cui è in gioco ciò che siamo e ciò che abbiamo fatto del nostro corpo, della 
nostra identità, nel tempo di vita. Il corpo, ricorda Le Breton, diventa il materiale, il 
supporto di un Io ipertrofico, anche quando offeso e umiliato. 
Esperire è camminare, non correre, non saltare, è coprire con il proprio passo umano, 
pedestre, non meccanico, lo spazio, con il tempo che ci vuole a farlo. Camminare è il 
viaggio aperto al mondo, è deviazione dal percorso principale, è curiosità per il sentiero 
laterale, per l’eccedere dal tragitto. E’ il ritmo del pellegrino, nella singolare lentezza 
del suo passo.  
La scuola oggi è stata vampirizzata e sedotta dalle nuove tecnologie, con il paradosso, 
frutto anch’esso dell’incuria, per cui ciò che le viene fornito è sempre già vecchio, e i 
giovani guardano quegli oggetti presto obsoleti con disaffezione e ironia, perché 
l’invecchiamento delle macchine è spietatamente veloce, fuori squadra rispetto a quello 
delle creature. Troppi insegnanti hanno cominciato a credere che non sono più mani e 
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pensiero a progettare e a guidare la macchina, ma che ad essa va ascritto lo statuto di 
bios, di corpo, di struttura neuronale. 
 
 
 
3.  Come è successo?   
 
Tra il 1999 e il 2000 a Lisbona, con l’entrata in vigore dell’Unione Europea, una 
Conferenza Economica  mette nero su bianco le scelte macro-economiche dei governi 
europei. Si consolida la troika: Commissione Europea, Banca Comune Europea, 
ancorate al più vecchio Fondo Monetario Internazionale. La definizione la cittadella 
trilaterale, citata in esergo. Nulla è casuale  nelle metafore, vere e proprie ossature di 
senso dei discorsi. Nella stessa capitale portoghese, a ridosso della Conferenza 
Economica, viene redatta la cosiddetta Strategia Formativa per l’Europa, per i dieci anni 
successivi, basata sulla locuzione, assai cara agli intellettuali di destra e di sinistra  per 
l’impatto fortemente riformatore, di long-life-learning. Si susseguono altri tavoli 
internazionali dove si dettano le condizioni, dove vengono definite le tattiche per la 
messa in pratica della Strategia. A Barcellona, nel 2002, ci si occupa soprattutto di 
tecniche e metodi di valutazione delle performances dell’apprendimento, con 
l’introduzione in Europa delle metodologie di misurazione statunitensi. Le parole 
d’ordine della Strategia, e delle successive mosse sono: informazione, competizione, 
crescita. Imparare per tutta la vita appare, più che una opportunità democratica, un 
modo di far funzionare, nel senso proprio di rendere più funzionali allo sviluppo 
economico, l’intelligenza collettiva impiegata nella produzione . Il sapere deve essere 
immediatamente spendibile nella valorizzazione del capitale. Capitale che, non a caso, 
ha mutato nell’Occidente ricco, i suoi mezzi di produzione. I cambiamenti tecnologici 
hanno  smaterializzato la sostanza fisica del capitale, le macchine e gli strumenti. 
Pensiero, saperi, lingua vengono messi in produzione, ne costituiscono il capitale fisso. 
Il legame fra conoscenze, formazione e know-ledge, è funzione delle scelte economiche. 
Il bene pubblico, rappresentato dall’istruzione e dalla formazione, sia dei più giovani, 
sia dei lavoratori, viene inghiottito dalle necessità, temporalmente brevi, delle aziende. 
Il modello formativo, ed educativo, è orientato alla competizione di taglio 
individualista; la collocazione sociale è strettamente definita in modo meritocratico. I 
venti anni successivi a Lisbona sono impiegati per creare consenso intorno ad una 
ideologia basata sullo sfruttamento delle risorse intellettuali e sull’ideal-tipo dell’uomo 
che consuma, nel dispendio delle risorse che ha contribuito a produrre e di cui, 
comunque, nel famoso 99%,  gode solo il sottoprodotto. In Italia, autonomia, dirigenza, 
azienda, utenza, sussidiarietà, abilità misurabili, privatizzazione, non sono semplice 
nominalismo, ma ordine del discorso. Il tutto condito da modernizzazione, progresso 
indefinito, nuove forme di benessere, lingua inglese veicolare, sintetica, asciutta. I 
giovani viaggiano liberamente (si legge nel sito dell’Unione) per l’Europa, i capitali 
pure, un po’ meno le masse di nuovi poveri. Inizia il processo il ministro Berlinguer con 
la legge del 2000, le titolari del dicastero dell’era berlusconiana, opereranno lo 
sfondamento. La scuola accoglie, riverbera, enfatizza, attraverso profonde modificazioni 
organizzative, il pensiero dominante. La parola flessibilità diventa un mot-valise intorno 
al significante primo di fluidità, di libertà di ripensarsi continuamente, di potenzialità 
sempre rinnovata, di empowerment. In realtà, come sappiamo, il lavoro si disloca, si 
sgretola in mille forme e figure, cessa di essere ciò che era nel Novecento, soprattutto 
rispetto al nodo dei diritti. 
Nel linguaggio dell’impresa la libertà è game, gioco. Termine che perde la sua 
innocenza, i connotati che Huizinga diede alla necessità biologico-culturale  dell’uomo 
di essere ludens, acquista quelli della competizione come lotta per la sopravvivenza, 
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dove chi vince, vince provvisoriamente, chi perde non si risolleva. Gli attori sociali oggi 
studiano, apprendono, si istruiscono, per mostrare prestazioni individuali, lontanissimi, 
soprattutto se occupano i gradini più bassi della scala sociale, da performances di 
èquipe. Eppure si sa, lo sa il responsabile delle risorse umane quando non cerca 
manovalanza manuale o intellettuale, ma deve garantire risultati alti, che le prestazioni 
migliori si ottengono in squadra. Nella scuola, la necessità di verificare i risultati degli 
apprendimenti per valutare l’efficacia e l’efficienza del sistema, accende un dibattito 
che, a malapena, occulta gli scopi economici: risparmiare, eliminare ogni gratuità, 
razionalizzare la spesa sui tempi brevi. Ma i risultati di un buon apprendimento, 
qualsiasi insegnante lo sa, si vedono solo nei tempi lunghi, costituiscono un 
investimento sociale complessivo su cui non si può calcolare un derivato finanziario! 
Dimentichi dell’insegnamento di Mayo sul piccolo gruppo spontaneo di lavoro,  e di 
Vigotskij  sull’accrescersi delle abilità quando si lavora a fianco di soggetti più esperti, i 
moderni valutatori non si danno il tempo per leggere i percorsi,  gli stili attraverso i 
quali si apprende una nozione, si è in grado di trasferire una abilità, di metter a frutto 
trasversalmente una competenza. Tutto si schiaccia sulla risposta breve, testuale, il to 
test è controllo e collaudo, è  l’aderenza al testo della domanda, senza sfumature e 
divergenze che sono valutabili solo con sforzo critico, cooperativo, dis-
cussivo/discorsivo fra valutatori. Se lo scenario è questo, appare chiaro che la relazione 
educativa e le sue pratiche di cura non possono più essere considerate centrali: esse non 
sono immediatamente valorizzabili in senso economico. 
 
 
 
4.   La premessa delle premesse.  
 
Come si può introdurre la cultura della cura nelle relazioni educative? Come favorirne 
le condizioni e qual è l’insegnante che può farlo, in quale scuola? Si deve forse uscire 
dalla miopia sistemica, centrare il fatto educativo sulla nostra natura biologica, sulla 
nostra condizione ontologica, per poter rifondare il modello educativo?  
Dunque, ritorniamo alle premesse. 
Il docente deve saper “ascoltare, riconoscere accogliere e raccogliere (…) permettendo 
al soggetto (…) di apprendere qualcosa, ma anche di apprendere riguardo al proprio 
modo di apprendere (Blandino, G. Granieri B., 1995, pag. 16). L'insegnante, deve 
gestire gli aspetti emozionali delle relazioni che si instaurano in classe, tra docente e 
discente, tra compagni, con l'istituzione scolastica stessa, intesa come rappresentazione 
sociale, per trasformare gli ostacoli in risorse per l'apprendimento. 
La sofferenza psichica è un elemento dell'apprendimento. Quando non riconosciuta ed 
elaborata, può trasformarsi in forza distruttiva del pensiero, causa della perdita di abilità 
linguistiche, di preziose attitudini e  capacità intellettuali.  L'azione curativa, creativa 
dell'insegnante non consiste nel tentativo di eliminare il dolore tipico di ogni età della 
vita, ma nell’accoglimento, nel contenimento, volti ad apprendere dall'esperienza. 
Di questa cura nulla si evince dai testi dei programmi scolastici, anche nei casi migliori 
(ad esempio, quello per la scuola primaria, del 1985), eloquente constatazione di come i 
dirigenti ministeriali non considerino la rilevanza della sfera emotiva nella relazione 
educativa. Leggere, scrivere e far di conto è sicuramente un compito istituzionale e la 
condizione di ogni futuro apprendimento, ma esso è strettamente legato alla dimensione 
emotiva, un nesso la cui dimenticanza è causa degli insuccessi e degli abbandoni 
scolastici. 
La supremazia conferita, nella formazione (quando c'è stata) e nell'aggiornamento dei 
docenti, alle metodologie, alle tecniche dell'insegnamento e ai contenuti delle discipline, 
soprattutto nella scuola media e superiore, ha avuto come conseguenza l'indisponibilità 
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a comprendere e a gestire il disagio professionale e personale degli insegnanti. 
Blandino, analizzando il fenomeno del burnout, mette in evidenza l’effetto di 
esaurimento fisico ed emozionale, il senso di sopraffazione per l’eccesso di richieste, la 
depersonalizzazione, a cui seguono il rifiuto e la percezione di insuccesso e di 
inadeguatezza nel proprio lavoro.  
All’origine delle difficoltà della scuola, vista dal lato di chi vi lavora, ne sopporta le 
responsabilità e vi opera con disagio, c’è la storia dell'in-curia, intesa come la 
mancanza, o l'inidoneità, di atti  legislativi riguardanti la formazione e il reclutamento 
degli insegnanti.  Tale mancanza è ex-clusione, eliminazione del curarsi e del curare, di 
cui si può fare la cronistoria. 
Nel 1859, la legge Casati, estesa a livello nazionale dopo l’unificazione, prevede per  le 
facoltà di Scienze e Lettere un magistero finalizzato alla formazione dei futuri 
insegnanti, con attività seminariali e di tirocinio. Ma, l’incuria da parte dei poteri 
pubblici, le fa mancare la necessaria copertura finanziaria, dunque l’applicazione. 
Croce, nel 1920, abroga la legge Casati; Gentile, nel 1923, fa escludere dalle finalità 
dell'università obiettivi professionalizzanti per i docenti. 
Dal secondo dopoguerra la ex-cura  dura, con alterne vicende, fino ai giorni nostri. 
Nel 1961, l’avvio della media unica e l’estensione dell'obbligo scolastico provocano 
l’entrata in ruolo di moltissimi professori privi di alcuna formazione specifica. 
La Relazione conclusiva della Commissione Parlamentare di Indagine sulla Scuola del 
1963, torna ad occuparsi di formazione degli insegnanti; la scuola, per effetto della 
riforma precedente, è in fortissima espansione ma, solo leggi transitorie e sanatorie 
intervengono sul reclutamento e sulla formazione dei docenti, senza un pensiero e una 
pianificazione di ampio respiro. Importanti studi di programmazione e organizzazione 
scolastiche, relative alla formazione in ingresso e in carriera, non trovano sbocchi di 
legge. 
Nel corso dell’anno scolastico 1973-74, la legge-delega sullo stato giuridico degli  
insegnanti, e il conseguente decreto, sanciscono il principio della formazione 
universitaria per tutti gli aspiranti docenti: un percorso professionalizzante per gli 
insegnanti della secondaria, la laurea specifica per i maestri.  L'attuazione della legge 
viene rinviata in attesa del regolamento specifico. 
Dal 1990, la formazione degli insegnanti entra in un delirio di norme e di iniziative per 
lo più inconcluse: l’istituzione di strutture didattiche universitarie per tutti; nello 
specifico, per chi ambisce all’insegnamento nei gradi elementare e dell’infanzia, 
l’obbligo del conseguimento  della laurea in Scienze della Formazione Primaria. 
Vengono istituite, in vigore dal ’99, le Scuole di Specializzazione (Ssis) per gli 
insegnanti della scuola secondaria; articolate in indirizzi relativi alle aree disciplinari, 
hanno carattere abilitante obbligatorio, successivo alla laurea disciplinare. Slegate dal 
reclutamento, abolite nel 2009, lasciano incompiuto il percorso che dalla formazione  
porta all'assunzione in ruolo. L'abilitazione Ssis, nonostante così fosse convenuto, cade 
nel nulla, il titolo conseguito (con costi notevoli per gli iscritti e per i contribuenti!) 
diventa superfluo per la partecipazione ai concorsi. 
La stessa modifica dell’organizzazione universitaria e l’incremento dell’autonomia degli 
atenei, le nuove tabelle degli ordinamenti didattici, in vigore dal 1997, sono 
provvedimenti senza ricaduta sulla qualità dell’insegnamento. 
Nel 2010, si torna – ancora! - a definire le modalità della formazione iniziale e i percorsi 
didattici ad essa finalizzati. Per gli insegnanti della scuola primaria si prevede un  corso 
di laurea magistrale a ciclo unico, di durata quinquennale, a numero programmato. Per 
gli insegnanti della scuola secondaria di stabilisce, a regime, un percorso ad hoc per 
ciascuna classe di abilitazione, gestito dalle facoltà disciplinari, qualche attività 
formativa di taglio educativo-didattico, un anno di Tirocinio Formativo Attivo (TFA). 
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Sulla assurda struttura del TFA, si è già esercitata in sede sindacale e sui giornali la 
critica più feroce. Un modo per fare cassa, è stato detto, i quiz a risposta multipla per la 
selezione iniziale una scrematura. “Ma non è affatto detto che la scrematura faccia 
emergere i migliori”, si legge sul Sole 24 Ore del 9 settembre scorso. 
Il percorso degli atti legislativi e normativi riguardanti il reclutamento e la formazione 
degli insegnanti, mette in luce la volontà politica di affossare la scuola pubblica. Ma, 
occorre aggiungere, la responsabilità della sempre più bassa qualità dell'offerta 
formativa, non è solo legata alla in-curia verso la formazione, ma all’abbandono di 
interventi di stabilizzazione dei lavoratori della scuola. Insegnanti sempre più a tempo, 
sempre più di passaggio da un istituto all'altro, da un insegnamento a un altro, deprivati 
di ogni motivazione all’esercizio della professione.  Quello che questa storia lascia al 
buio, sono i tentativi di modificare gli assetti, il pensiero e le pratiche della scuola nati, 
malgrado tutto, dall'impegno giornaliero, dalle riflessioni, e dalle lotte di chi la scuola la 
vive e di chi la sente come problema sociale e politico. 
Ora come allora, come sempre? Dopo le proposte di regionalizzare la formazione e il 
reclutamento, in aperta violazione dell'articolo 117 della Costituzione, si è tornati a 
bandire, quest’anno, un concorsone, le cui prove saranno centrate sull'accertamento 
delle competenze disciplinari dei candidati solo nella fase finale, mediante la 
presentazione di una lezione. I quiz previsti per la preselezione valuteranno conoscenze 
scarsamente attinenti con le necessarie competenze  psicopedagogiche e le capacità 
relazionali. Eppure, nel sottoscrivere, nel 2007, il documento riguardante il 
Miglioramento della Qualità della Formazione degli Insegnanti, il Consiglio dei Ministri 
dell’Unione Europea, si era impegnato ad assicurare agli insegnanti una formazione con 
conoscenze alte nelle discipline, con competenze pedagogiche e trasversali, il sostegno 
a inizio carriera, gli incentivi all’apprendimento lungo tutto l’arco della vita, la 
creazione di un ambiente scolastico attraente, l’efficacia didattica anche in classi 
eterogenee per provenienze socioculturali e livelli di abilità.  
Se le proposte per una riforma organica e sistemica della scuola, che parta dal 
reclutamento e dalla formazione degli insegnanti e  volta a rivedere l’intera 
organizzazione scolastica, ancora restano in agenda, scarse sembrano le speranze che ci 
sia la volontà politica  per affrontare tali compiti.  
C’è ancora spazio per l’utopia? E’possibile vincere sul terreno dell’immaginario 
collettivo e istituente il pensiero economicista, neo-liberista? Noi crediamo di si, 
crediamo che le nostre premesse sul concetto di cura e l’analisi che abbiamo svolto, 
possano contribuire a rifondare la teoria e le pratiche. Si tratta, in coerenza con quelle 
premesse e quelle tesi, di ritrovare modalità organizzative che valorizzino la docenza 
come pratica che si determina in una collettività. Insegnare è agire in base ad una 
riflessione sostenuta dal gruppo di tutti coloro che sono impegnati nei processi 
educativi, famiglie, docenti, creature piccole. La creazione di spazi critici, dove stare 
insieme intorno ai problemi, è un modo per battere, dalla base, l’individualismo, il 
conformismo, stretti in un pensiero sull’esistente come ultima tappa della storia. Le 
teorie dell’organizzazione del lavoro, spesso mal apprese dal mondo della scuola, ci 
dicono che mutare le condizioni di lavoro produce un cambiamento delle mentalità e dei 
comportamenti dei lavoratori. Come avveniva, prima dell’era Moratti-Gelmini, negli  ex 
ordini elementare e materna, gli insegnanti devono avere il tempo per discutere, di sé, 
degli studenti, dei conflitti, delle sofferenze a cui nessuno è alieno, del dubbio come 
apertura di crisi. Il dubbio, come atteggiamento cognitivo e affettivo, capace di produrre 
invenzioni, di avviare ad un giudizio ispirato alla pietas politica sugli errori e sulle 
carenze dei singoli, capace di generare soluzioni per il loro contenimento. Il gruppo-
docente, in forma istituzionale (le ore non frontali, le sedute degli organismi interni alla 
scuola, oggi considerati improduttivi e costosi) e informale, come tempo per dirsi le 
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cose,  può costituire un luogo di formazione continua. Se il reclutamento per concorso 
pubblico, regola democratica di ingresso, è stato degradato a testing idiota 
(etimologicamente: privo di discorsività critica), se la riforma dei corsi superiori e 
universitari è incorsa nelle vicissitudini politiche descritte, più che mai bisogna lavorare 
per una formazione in accesso articolata sulla cultura della relazione e della sua cura. 
Nelle scuole, subito, occorre avviare (ri-avviare) la pratica della cooperazione. Darsene 
il tempo e lo spazio, anche in contro-tendenza alle indicazioni del Ministero. La 
resilienza, modificazione dell’assetto senza distruzione della relazione organica fra le 
parti, comportamento vitale, tipico dell’arte quotidiana della sopravvivenza, si può 
coniugare ad operazioni forti, di resistenza al nuovo che avanza. Novità, ormai così 
sfaldata anche ideologicamente da risultare, ai suoi stessi promotori, un fattore di 
impotenza, di crisi perenne, di a-progettualità: l’impossibilità di guardare al tempo di 
vita di un paese come al tempo lungo delle generazioni  giovani e di quelle a venire.  
C’è posto per l’utopia finché ci sarà posto per il conflitto. 
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