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Introduzione

settanta anni fa, al termine della seconda Guerra Mondiale, veniva sco-
perto l’orrore di Auschwitz e si chiudeva uno dei più sanguinosi conflitti 
del Novecento. Dopo la sconfitta del nazismo è venuta a galla un’altra orri-
bile pagina della storia tedesca: l’eutanasia dei pazienti disabili e dei malati 
mentali, il famigerato programma “Aktion T4”. una vicenda crudele che 
attesta della malvagità dell’uomo e della perversione cui può giungere un 
regime centrato sulla violenza e sul sopruso. 

Nell’attuale dibattito sull’eutanasia, nessuno ama accostamenti con l’e-
sperienza nazista. Oggi l’eutanasia viene presentata come l’ultima frontiera 
dei diritti civili, un traguardo cui dovrebbe aspirare qualsiasi società avan-
zata. Anche questo fatto non aiuta a sgombrare il campo dagli equivoci, 
anzi contribuisce ad accrescere il tentativo di minimizzare o negare la por-
tata dell’esperienza eutanasica nazista. Anche chi è animato da sinceri prin-
cipi democratici e intende affermare l’eutanasia come frontiera del diritto 
personale a “ben morire” vuole mettere le distanze dall’esperienza tedesca, 
additandone il carattere coercitivo e sostenendo come, all’opposto, nella 
visione moderna dell’eutanasia debba prevalere la libera scelta e l’autode-
terminazione del malato1.

Ma cominciamo a raccontare questa tragica storia partendo proprio dal-
le parole di Hitler:

Il Reichsleiter Bouhler e il dottor Brandt sono incaricati, sotto la propria respon-
sabilità, di estendere le competenze di alcuni medici da Loro nominati, autoriz-
zandoli a concedere la morte per grazia ai malati considerati incurabili secondo 
l’umano giudizio, previa valutazione critica del loro stato di malattia.
Berlino 01/09/1939 F.to Adolf Hitler.

1 cfr. F.R. Recchia Luciani, L. Patruno, Opporsi al negazionismo. Un dibattito necessario 
tra filosofi, giuristi e storici, Genova, il Melangolo, 2013. 
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Il consiglio dell’Associazione Medica Americana sulle Questioni Eti-
che e Giudiziarie (council on Ethical and Judicial Affairs)2 definisce il 
termine eutanasia nel modo seguente: «L’eutanasia è comunemente defi-
nita come l’atto di provocare la morte di una persona, irrimediabilmente 
malata e sofferente, in modo relativamente rapido ed indolore per ragioni 
di misericordia». Qualcosa di molto simile a quanto formulato dal Führer 
nel decreto istitutivo dell’eutanasia, datato 1 settembre 1939. una proposta 
accattivante, che libererebbe tutti noi dallo spauracchio delle lunghe sof-
ferenze che la malattia può comportare. Ed i sostenitori dell’eutanasia non 
parlano sempre, al pari di Hitler, di liberare il malato dalle sofferenze, as-
sicurando una morte indolore? certo, oggi ci sono molte garanzie (ma sarà 
sempre così?) per la persona svantaggiata o disabile, ma sorprende l’iden-
tità delle dichiarazioni del capo del nazismo con quanto vanno affermando 
a gran voce gli odierni sostenitori della “buona morte”. 

Le attuali avanguardie del radicalismo e i rappresentanti del nichilismo 
moderno tendono sempre a presentare l’eutanasia come l’ultima frontiera dei 
diritti individuali, qualcosa in linea con la libertà di decidere del proprio desti-
no che ogni persona deve poter esprimere. Molti dimenticano come evolvono 
queste cose. Di solito, nella fase iniziale, un tema che può suscitare crisi di 
coscienza viene presentato in una chiave compassionevole ed altruistica. I na-
zisti non parlavano forse di liberare i disabili dalle sofferenze che li persegui-
tavano per tutta la vita? I nazisti, in sostanza, usavano il termine eutanasia in 
modo corretto. Volevano liberare i pazienti dalle sofferenze. Certo, c’era sem-
pre l’aggiunta di una certa dose di prevaricazione e violenza, ma potrebbero 
essere dettagli. Ed inoltre la loro preoccupazione era indirizzata soprattutto a 
questioni eugenetiche: volevano figli sani e belli, un po’ come noi moderni.

Ricordiamo, per inciso, che i nazisti non chiedevano certo alcun con-
senso alle vittime designate, ma questo non deve farci dimenticare le sottili 
similitudini tra la loro visione dell’eutanasia e quella che si sta diffondendo 
nel mondo moderno.

se vogliamo comprendere meglio cosa agita il presente, non dobbiamo 
dimenticare l’importanza della memoria storica. Il filosofo carl Jaspers ha 
posto l’accento sulla profonda differenza tra lo “spiegare” un fenomeno 
storico e il “comprenderne” la reale portata per la nostra vita (“Verstehen 
und Erklaren”)3. Per realizzare una vera comprensione di un evento tragico 

2 cfr. tutti i pareri della cEJA sono stati estratti dal sito www.ama-assn.org.
3 cfr. M. von cranach, Le Uccisioni dei Pazienti Psichiatrici nella Germania Nazista tra 

il 1939 e il 1945, in T. celouche, Casebook on Bioethics and the Holocaust, The International 
center for health, Law and Ethics, Faculty of Law university of Haifa Israel, 2013.
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è necessario un profondo coinvolgimento emotivo ed una sincera identi-
ficazione con la sofferenza delle vittime innocenti. Deve operare il cuore, 
oltre alla mente. In caso contrario, tutto si ridurrebbe ad una mera opera 
di razionalizzazione, ad una presa di distanza dal dolore. una simile intel-
lettualizzazione non è di alcun aiuto nella crescita umana. Questo proces-
so di comprensione, ricorda Jaspers, comincia con il “guardare i fatti” e 
prosegue facendo entrare in tutti noi, come nel processo del lutto, il senso 
della perdita e della tristezza, due sentimenti che testimoniano di una vera 
comprensione della tragedia avvenuta. 

Questa premessa appare indispensabile se vogliamo comprendere la re-
ale portata del fenomeno eutanasico nella Germania nazista. L’eutanasia, 
infatti, si innesta su una preesistente mentalità eugenista che ha trovato 
la sua naturale espressione nel programma di sterilizzazione, negli esperi-
menti condotti sui prigionieri dei campi di concentramento e sul tentativo 
di creare una “super razza” mediante il progetto “Lebensborn”. Tutto il 
Ventesimo secolo è stato percorso da tendenze eugeniste che hanno avuto 
libero corso in realtà politico-sociali anche molto diverse tra loro. Molti 
paesi retti da sistemi politici “democratici” (come gli usA o la svezia) 
hanno lungamente praticato la sterilizzazione dei sospetti portatori di ma-
lattie genetiche o dei malati mentali. si calcola che nella sola svezia, tra il 
1934 e il 1976, siano state sterilizzate circa 60.000 persone, spesso scelte 
tra gli emarginati sociali, tra chi aveva difficoltà ad integrarsi o tra chi era 
classificato come deviante o “moralmente irresponsabile”4. 

Possiamo ravvisare in tutte le tendenze eugeniste l’astratto desiderio di 
“perfezionare” l’uomo e di eliminare la malattia. Oltre questo, il nazismo 
voleva anche ottenere una super razza votata al dominio sugli altri. E così 
si è giunti ad uccidere chi non era reputato degno di vivere, chi era conside-
rato un “peso” per la collettività, chi costava troppo in termini di spesa per 
la salute. L’individuo, quando si afferma una simile visione della vita, non 
è più considerato come una complessa ed irripetibile unicità che si esprime 
anche nel dolore e nella malattia. Le imperfezioni sono aborrite e la stessa 
devianza può comportare la soppressione della persona. 

La sconfitta di Hitler non ha significato la fine delle tendenze eugeniste. 
Dopo un periodo di quiescenza, necessario a porre una sorta di distanza con la 
tragica esperienza tedesca, i sostenitori del “perfezionamento” del genere uma-
no sono tornati alla carica. In Olanda, un paese considerato all’avanguardia per 

4 cfr. P.s. colla, Per la Nazione e la Razza. Cittadini ed esclusi nel “modello svedese”, 
Roma, carocci, 2000, p. 104.
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civiltà e progresso, l’eutanasia è stata depenalizzata nel 1993 e successivamen-
te legalizzata nel 2002. Nel 2004, il paese dei tulipani l’ha estesa ai bambini 
che abbiano compiuto i dodici anni di età5. Ma l’orrore non sembra fermarsi 
qui. Nel febbraio del 2014 ecco giungere dal Belgio, un paese considerato tra i 
più civili e avanzati del mondo, un altro tragico segnale. Il Parlamento belga ha 
approvato in via definitiva, con 86 sì, 44 no e 12 astenuti la modifica della leg-
ge sull’eutanasia (già in vigore dal 2002), estendendo la facoltà di richiederla 
anche ai minori, senza alcun limite di età. un tragico primato.

Non dimentichiamo le parole del filosofo T. Teodorov: 

La sfortuna maggiore di interi popoli è consistita proprio nella “tentazione 
del bene”. Questa tendenza è partita da chi aveva l’intenzione di creare una 
specie di paradiso terrestre, conducendo poi a risultati opposti: Hitler, con-
cepito da tutti come simbolo del male assoluto, a modo suo voleva fare del 
bene, pensava di estirpare il male, era l’artefice del tentativo folle di creare 
una società perfetta… Il problema è quando il desiderio di creare del bene 
rende l’uomo superbo, gli toglie il senso critico e quello dei propri limiti. 
[…] penso che la tentazione del bene, possa pervertire la vita pubblica in-
ternazionale anche nelle democrazie. sul piano internazionale consiste nel 
dichiarare alcune cause giuste e in nome di queste giustificare tutti i mezzi 
di cui siamo in possesso per imporle6.

Ma cosa è realmente cambiato rispetto ai tempi di Hitler? sembrerebbe 
non molto. Oggi non si uccidono più gli “imperfetti”. Non li si fa proprio 
nascere. Grazie all’aborto, alla fecondazione in “vitro”, alla diagnosi pre-
impinato, ecc., si agisce prima. chi è considerato “imperfetto” viene scar-
tato alla fonte ed eliminato molto prima di nascere. una strategia in perfetta 
linea (anche se più “moderna”) con i principi dell’eugenetica formulata 
dagli ideologi del nazismo. Tutte queste pratiche rischiano di condurci di 
nuovo nel buio di una civiltà fatta solo a misura dei sani e che non accetta 
la benché minima imperfezione.

Oggi, nel mondo occidentale, sembra prevalere una mentalità utilitari-
sta che punta ad una massimizzazione degli aspetti edonistici ed effimeri 
dell’esistenza, rifiutando al contempo la comprensione e l’accettazione del 
dolore o della sofferenza. Il sollievo e il sostegno al malato non sono più 
uno dei caposaldi della medicina, una scienza che si è disumanizzata, rive-
stendo i panni della tecnocrazia e dell’efficienza manageriale. Una scienza 

5 cfr. M. Aramini, Eutanasia. Commento etico-giuridico alla legge olandese, Milano, 
Giuffrè, 2003, p. 36.

6 cfr. Da un’intervista a T. Todorov, http://www.cafeletterario.it/interviste/todorov.html.
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che di fronte al morente sente di non avere armi sufficienti e propone, come 
unica via di uscita, l’eutanasia. Da una parte vogliamo creare esseri sempre 
più perfetti, ma dall’altra non sappiamo cosa fare con i tanti anziani che 
giacciono abbandonati nelle sovraffollate residenze per la terza età. 

Così si esprimeva il filosofo e bioeticista Daniel Callaghan7 (Hastings 
center NY 1983): 

Il rifiuto della nutrizione può diventare, nel lungo termine, il solo modo ef-
ficace per assicurarsi che un largo numero di pazienti venga effettivamente 
a morte. considerato il crescente serbatoio di anziani resi disabili dall’età, 
cronicamente ammalati e fisicamente emarginati, la disidratazione potrebbe 
diventare, a ragione, il “non trattamento” di elezione. una prospettiva tra-
gica, ma quanto mai attuale. 

I costi dell’assistenza medica, nell’Occidente avanzato, sembrano aver 
raggiunto livelli non più sostenibili, soprattutto in un momento di crisi come 
quello che stiamo attraversando. I governanti e i tecnocrati delle Banche cen-
trali non sembrano offrire credibili soluzioni al progressivo impoverimento 
delle persone e propongono, come unica medicina, tagli al welfare. La sanità 
pubblica è uno dei primi bersagli dei moderni amministratori e in un panora-
ma del genere si affacciano antiche tentazioni eugeniste ed eliminazioniste. 
D’altro canto, viviamo in una “società della rottamazione”, una società che 
non sa cosa farsene dei suoi anziani o non ha il tempo e la pazienza per ac-
cudire disabili e malati terminali, soggetti considerati, al pari di quanto già 
avvenuto in epoca nazista, un peso economico insostenibile. Ancora oggi, 
al pari di quanto avvenne nella Germania di Hitler, le categorie più a rischio 
sono proprio i nati con malformazioni congenite o con malattie genetiche, 
gli anziani e i malati cronici. L’adozione di moderne e costose tecnologie ha 
comportato una lievitazione della spesa sanitaria e l’aumento della vita me-
dia ha fatto crescere a dismisura il numero di persone che necessitano di as-
sistenza per lunghi anni. Cosa faremo con tutti gli anziani non autosufficienti 
che bussano alla porta della sanità pubblica? Li metteremo in grandi ospizi 
in cui accelereremo la loro fine? Non sta già avvenendo qualcosa di simile? 
Nuovi inquietanti scenari si aprono su un futuro che è già quasi alle porte. 

siamo sicuri che l’eutanasia da diritto a “ben morire” non si possa tra-
sformare in una diabolica arma messa nelle mani di governanti senza scru-
poli? Non si parla già oggi di tagli alla spesa sanitaria e all’assistenza per i 

7 cfr. R. Mordacci, Una introduzione alle teorie morali: confronto con la bioetica, 
Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 208-209.
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più deboli e gli anziani? In un mondo sovraffollato e senza risorse, siamo 
sicuri che qualcuno non proporrà di eliminare i malati incurabili e i non 
autosufficienti? 

L’eutanasia, nel caso venisse largamente adottata, non sarebbe più il 
lusso di pochi snob, così come avviene oggi in Europa. Questa pratica subi-
rebbe un processo di rapido stravolgimento e verrebbe adottata dai governi 
come arma per eliminare il “superfluo”, cioè gli anziani e gli incurabili. A 
quel punto non sarà più il singolo cittadino a decidere se e quando porre 
fine alla propria esistenza. Sarà il moderno Stato pluralista e “democratico” 
a decidere che, per risparmiare risorse e fronteggiare il sovraffollamento 
degli ospedali, è meglio accelerare la fine di molte persone. Una prospetti-
va agghiacciante, un quadro non molto diverso da quanto già avvenuto in 
epoca nazista, quando l’avvicinarsi della guerra suggeriva la necessità di li-
berare posti letto per i soldati feriti, sacrificando disabili e malati di mente. 

Prendiamo in esame i fatti, così come sono realmente avvenuti nel de-
cennio del governo nazista della Germania.

Il programma di “eutanasia”8 prese avvio, nel maggio del 1939, con le 
uccisioni di neonati e bambini affetti da deformità fisiche o mentali. Questi 
piccoli pazienti venivano selezionati nei luoghi di cura e trasferiti in appositi 
reparti pediatrici per esservi uccisi. Questi centri erano gestiti da personale 
medico, la cui unica funzione era quella di liquidare i bambini mediante 
iniezioni letali o facendoli addirittura morire di fame. Oltre 5000 bambini 
furono uccisi nella prima fase del programma di “eutanasia”. successiva-
mente, il programma si estese agli adulti affetti da disabilità gravi o da disor-
dini psichici. Tutti i pazienti istituzionalizzati da più di cinque anni ed i por-
tatori di determinate malattie psichiatriche o neurologiche furono schedati 
e avviati in luoghi separati di degenza. un gruppo di periti, senza visitare 
i pazienti, esaminava le loro cartelle cliniche e decideva chi doveva essere 
soppresso. I pazienti designati venivano trasportati in appositi centri di eli-
minazione, mascherati come luoghi di cura, ed uccisi con iniezioni di fenolo 
o mediante il gas. Ogni centro di cura disponeva di una apposita camera per 
la gassazione e un crematorio per bruciare i corpi. Il gas scelto per queste 
uccisioni, emesso attraverso delle finte docce, era il monossido di carbonio. 
Questi luoghi erano forniti di personale, medici e infermieri, appositamente 
scelti. L’intera operazione doveva essere tenuta segreta. I certificati di morte 
venivano spediti ai parenti indicando cause fittizie e generiche.

8 cfr. M.s. Bryant, Confronting the “Good Death”. Nazi Euthanasia on Trial, 1945-
1953, University Press of Colorado, 2005.



17

è stato stimato che circa 70.000 malati furono uccisi in questa fase del 
programma di eutanasia. Anche tutti gli ebrei disabili furono assassinati 
nei centri di sterminio T4. Di questi pazienti non vi è un computo esatto9.

Inevitabilmente, nonostante i tentavi di occultamento, la verità comin-
ciò a farsi largo e il programma T4 fu scoperto dalle famiglie dei pazienti 
e da alcuni volenterosi sacerdoti. Le chiese fecero sentire la propria voce, 
esprimendo una vibrata protesta contro queste uccisioni e nel 1941 il pro-
gramma di eutanasia fu ufficialmente fermato da Hitler. Ma di fatto, la 
mattanza non si fermò e molti medici continuarono a praticare l’eutanasia 
in una forma “selvaggia”, soprattutto nei luoghi meno soggetti a controllo, 
come i territori occupati o i vecchi manicomi. Ricerche storiche hanno pro-
vato che, nel loro sforzo di purificare la comunità nazionale dagli “inabili”, 
i medici nazisti abbiano pianificato ed eseguito più di 200.000 uccisioni10.

I campi di concentramento, quando furono costruiti, non erano attrez-
zati per eliminare un gran numero di prigionieri. A partire dal 1941, però, 
emerse sempre più la volontà di affrontare il sovraffollamento dei lager con 
una politica di selezione della manodopera, eliminando particolari catego-
rie di internati, in primis gli ebrei dei ghetti, i malati e coloro che non pote-
vano più essere sfruttati come lavoratori interni. Il successo del programma 
di eutanasia convinse la dirigenza nazista che le uccisioni di massa erano 
tecnicamente fattibili e, di conseguenza, le ss si rivolsero al personale im-
piegato nel programma T4 per ricevere idoneo supporto e consulenza. Nel-
la primavera del 1941 fu avviato un nuovo ciclo di uccisioni nelle camere 
a gas dei centri T4. Molti malati provenienti dai campi di concentramento 
furono inviati nei centri T4 per essere uccisi dai medici di quelle strutture 
in un’operazione chiamata “14f13”.

Ben 20.000 internati perirono nel corso di questo programma, durato 
fino al 1943, anno in cui i lager più grandi si dotarono di proprie camere 
a gas e non dovettero più ricorrere ai centri di eutanasia situati all’esterno 
dei campi.

Hitler, nell’agosto del 1941, decise di porre fine al programma T4 in 
seguito alle proteste delle chiese e al diffuso malcontento suscitato nell’o-
pinione pubblica tedesca dalla diffusione delle notizie sull’intera opera-
zione di eutanasia dei disabili. A quel punto il personale impiegato nei sei 
centri di eliminazione fu dirottato ad est ed impiegato nell’“operazione 

9 cfr. F.R. Nicosia, Medicine and Medical Ethics in Nazi Germany: Origins Practices, 
Legacies, New York, Jonathan Huener Ed. Berghahn Books, 2002.

10 cfr. R.N. Proctor, Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, cambridge, MA, Harvard 
university Press, 1988.
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Reinhard”, nome in codice usato per indicare la liquidazione dei principali 
ghetti ebraici della Polonia11. Era l’avvio dell’Olocausto, lo spartiacque 
della storia moderna. 

Oggi la memoria storica sembra più fragile perché siamo tutti assorbiti 
dal presente e da una continua condizione emergenziale che non consente 
una riflessione su quali elementi del passato siano ancora operanti e in che 
misura possano condizionarci12. Il caso dell’eutanasia è piuttosto emble-
matico. Parole d’ordine del lontano passato, mascherate ad arte con una 
nuova fraseologia, sono ricomparse nella moderna società occidentale. E si 
è riaffacciata una visione dell’uomo e della malattia che non esclude l’uso 
dell’eugenetica (declinata, questa volta, nelle moderne forme dell’ingegne-
ria genetica ad uso medico) o che tiene innanzitutto conto dei bilanci del 
welfare per dispensare selettivamente le sue risorse alla popolazione. sopra 
tutto svetta il modello di un uomo sano e perfetto, esente da difetti fisici 
e destinato ad una vita piena di salute e benessere. un essere che, al pari 
dei personaggi della mitologia greca può, in un futuro non troppo lonta-
no, pensare di sfidare la stessa morte. Qualcosa di irreale e profondamente 
lontano dalla vera storia dell’umanità. un archetipo di derivazione pagana, 
una sorta di rifiuto della condizione che Dio ha riservato all’umanità con 
l’annesso corollario della malattia e della caducità. sembra proprio questo 
lo scenario che si sta aprendo. E così oggi, mentre una parte dell’umanità 
si dibatte ancora nell’indigenza e nella più assoluta precarietà, le opulente 
società dell’Occidente misurano la dignità dell’esistenza con il nuovo me-
tro di misura della “qualità della vita”. E se la qualità della nostra vita, a 
causa della malattia o della disabilità, non è più tanto buona? Non è meglio 
una tacita uscita di scena con l’ausilio di qualche medico volenteroso? Ma 
non è la stessa sorte riservata dai nazisti a coloro che erano reputati “vite 
indegne di essere vissute”? Non è lo stesso copione che si ripete a distanza 
di settanta anni? E la cultura che sottende tutto ciò, non è sempre la stes-
sa? Rispondere a tutti questi interrogativi non è facile. Non sempre siamo 
capaci di cogliere il significato pieno di certi fenomeni nel momento in cui 
li viviamo. spesso devono passare intere generazioni per capire a fondo 
inquietudini e significati di un’intera epoca. In ogni caso, tutti noi siamo 
chiamati ad un grande sforzo di vigilanza perché il nostro tempo assuma i 
connotati della chiarezza e della trasparenza e perché il dibattito sul destino 

11 cfr. H. Friedlander, The Origins of Nazi Genocide. From Euthanasia to Final Solution, 
The University of North Carolina Press, 1995.

12 cfr. A. chiappano, F. Minazzi, Il paradigma nazista dell’annientamento. La Shoah e 
altri stermini, Firenze, Editrice La Giuntina, 2006.
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della persona malata sia ispirato ai principi della solidarietà reciproca e del 
sostegno ai più deboli e sofferenti. Per questo motivo è doveroso non smar-
rire la memoria di quanto avvenuto in un passato poi non tanto lontano. 

L’intera vicenda dell’eutanasia nazista sembra insegnarci che non vi è 
un limite alla disumanità e all’aberrazione morale. Tanti sono stati i par-
tecipanti diretti dell’intera operazione e troppi i compartecipi. un’intera 
cultura, come quella espressa dall’eugenetica di fine Ottocento, è confluita, 
senza che vi si opponessero efficaci barriere, in un progetto di sterminio 
che ha portato alla morte di 70.000 esseri totalmente indifesi. 

Molti ritengono che il nazismo sia coinciso con un temporaneo mo-
mento di “follia” del popolo tedesco e che tutte le responsabilità morali di 
quel tragico periodo debbano essere addossate ad Hitler, la personificazio-
ne del Male, un essere capace di stregare le folle e di indurle a compiere 
atti riprovevoli. un temporaneo sbandamento giustificato dalle disastrose 
condizioni in cui era precipitata la Germania nel primo dopoguerra. Questo 
giudizio affrettato, se da una parte garantiva una sorta di assoluzione mora-
le per i milioni di persone che avevano acclamato il regime e si erano rese, 
direttamente o indirettamente, responsabili dei crimini ad esso collegato, 
dall’altro non ha fatto che alimentare il negazionismo. Il nazismo, con la 
sua lucida follia distruttiva, appare troppo fuori dai canoni del pensiero 
razionale per essere accettato razionalmente. La breve epopea del nazismo, 
non più di un decennio, appare così fuori dalla norma, così aberrante e sur-
reale da non sembrare quasi vera. Ancora oggi viene da chiedersi come sia 
stato possibile che il popolo tedesco si sia lasciato andare a simili atrocità 
e abbia toccato l’abisso della barbarie. A questo inquietante quesito non 
è facile rispondere. Il nazismo, nella sua imponderabilità, rimane sempre 
avvolto in un’aura di mistero.

Per molti decenni si è voluto parlare molto poco dell’eutanasia nazista. 
Per tanti anni, in Germania e in Austria, questa “strage degli innocenti” è 
stata fatta passare sotto silenzio. Eppure, di questo tragico episodio della 
storia, sono state trovate molte tracce. Fino a pochi anni fa, molti musei 
e istituti universitari ospitavano i reperti anatomici frutto dell’espianto ef-
fettuato sulle vittime dell’operazione T4. Molte sindromi cliniche hanno 
preso il nome da famosi luminari della scienza medica che si sono avvalsi 
delle vittime dell’“operazione eutanasia” per portare a compimento i pro-
pri studi. Il mondo medico e accademico, le case farmaceutiche (coinvolte 
nella sperimentazione umana), le autorità politiche, ecc. hanno fatto di tut-
to perché si parlasse meno possibile di questa brutta pagina di storia. un 
vero e proprio caso di negazionismo portato avanti dalle stesse Istituzioni. 
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Rompere questa cortina di silenzio è stato molto difficile. La maggior par-
te dei parenti dei disabili che erano stati eliminati non era in grado di far 
sentire la propria voce in un paese che era uscito annichilito dalla guerra. 
Quasi tutti si sono chiusi in un doloroso silenzio. La maggior parte degli 
esecutori, tranne i pochi che sono stati processati a Norimberga, ha con-
tinuato indisturbata nelle proprie carriere mediche o accademiche, senza 
mai ravvedersi. Essi, anche molti anni dopo la caduta del nazismo, hanno 
continuato a sostenere posizioni favorevoli alla sterilizzazione dei disa-
bili, così come avvenuto negli anni Trenta. Nessun ripensamento, nessun 
pentimento per quanto portato avanti all’epoca del regime. Fino a tutti 
gli anni sessanta, nella Germania Occidentale, non vi è stata una vera 
riflessione su ciò che era accaduto negli anni della guerra. Troppi erano 
stati i sostenitori, troppi coloro che avevano voltato la testa dall’altra parte 
di fronte ai palesi abusi del sistema. una cortina di omertà, di reticenza, 
di rimozione ha pesato per troppi anni sul paese, una nazione desiderosa 
di voltare pagina e riprendere il cammino dello sviluppo e del benessere, 
senza, però, fare i conti con il proprio passato. Nella Germania del se-
condo dopoguerra furono assolti la maggior parte dei criminali nazisti. 
Le potenze vincitrici decisero, ognuna per la parte che le competeva, di 
avviare un processo conciliativo con la nazione tedesca. Il regime nazista 
si era così profondamente infiltrato all’interno della società che non era 
pensabile una epurazione in grande stile senza ledere l’efficienza minima 
dell’intero corpo sociale. Per questo motivo, tranne nel caso dei gerarchi 
più famosi, non si procedette ad alcun procedimento di tipo repressivo. 
Questo fenomeno ha consentito ad una intera generazione di tedeschi di 
auto-assolversi dall’accusa di aver partecipato, più o meno scientemente, 
alla costruzione di un regime del terrore. Le cose sono cambiate con i som-
movimenti giovanili del ’68, quando una nuova generazione ha comincia-
to a contestare il perbenismo dei padri e ha messo sotto accusa un intero 
periodo della propria storia nazionale. Ma una vera analisi critica del pe-
riodo nazista si avrà solo a partire dall’epoca del cancelliere Helmut Kohl, 
quando la Germania, chiedendo di essere riunificata, volle garantire agli 
stati uniti, alla Russia e agli stati europei che il suo passato era veramente 
passato e che nostalgie e connivenze erano ormai un lontano ricordo. Que-
sto fatto ha consentito addirittura la riapertura di processi contro criminali 
nazisti che ormai erano stati del tutto dimenticati (e lasciati in pace) per 
circa cinquanta anni. E così abbiamo assistito all’inaspettato spettacolo di 
ex carnefici, ormai più che novantenni, trascinati in giudizio o estradati da 
paesi in cui si erano installati da moltissimi anni. 
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Nel caso delle vittime dell’eutanasia nazista è avvenuto un fatto pa-
radossale. Mentre per le vittime dell’Olocausto è stata raccolta una im-
ponente documentazione e si è sviluppata una vera e propria letteratura 
“concentrazionaria”, nel caso dei disabili fisici e mentali mandati a morte 
da Hitler vi è stata una forte reticenza a parlarne pubblicamente e ad av-
viare una esaustiva indagine sul loro destino. Eppure, si trattava di cittadini 
tedeschi, persone la cui “colpa” non poteva certo essere imputata ad una 
estraneità di “sangue” rispetto agli altri cittadini. In quegli anni, il pregiu-
dizio nei confronti dei portatori di malformazioni o disturbi psichici era 
ancora molto forte. Molti, tra i tedeschi, erano ancora convinti sostenitori 
della sterilizzazione e dell’eutanasia per le “vite indegne di essere vissute”. 
E chissà quanti lo sono ancora, anche se non lo dicono apertamente. 

Questo studio è un tentativo di ricostruire la complessa vicenda storica 
che ha portato all’eliminazione dei disabili nella Germania di Hitler. 

sono stati esaminati un gran numero di articoli e documenti scritti da 
storici di professione e da medici che si sono interessati della vicenda. Oggi 
disponiamo di una vasta bibliografia sull’argomento, frutto soprattutto del 
lavoro di ricerca di molti giovani tedeschi che hanno voluto conoscere me-
glio l’operato dei propri padri. Ma, come vedremo, non è stato affatto facile 
far emergere la verità e rendere giustizia alla memoria delle vittime.

La prima parte dell’opera prende in esame le suggestioni culturali che 
hanno fatto da sfondo alle politiche eugeniste ed eliminazioniste del regime 
nazista. Nella seconda parte verrà esaminata l’intera operazione “Aktion 
T4”, il nome in gergo usato dagli esecutori. Il quadro è arricchito da una 
dettagliata indagine sulla nazificazione della Medicina tedesca ad opera del 
regime e sui tentativi di opposizione alle politiche di sterminio da parte di 
una sparuta minoranza di sacerdoti cattolici e di pastori protestanti.

Ma adesso andiamo a ritroso nel tempo e prepariamoci a visitare la 
Germania del secolo scorso. 
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Capitolo primo
Lo sfondo storico-culturale

Il mito ariano: sangue e terra

Il paradigma ariano si incardina nel mito del sangue e della terra, 
un antico archetipo presente un po’ in tutte le culture di stampo pagano. 
L’individuo appartiene ad una determinata comunità, a sua volta insediata 
in un ben preciso contesto ambientale e geografico e questa reciprocità di 
appartenenza si tramuta in un vincolo indissolubile. Nel Mein Kampf 1 di 
Hitler riecheggiano molto spesso i temi regressivi del sangue e della ter-
ra, espressi nell’invito a rifondare una società basata su un forte senso di 
comunità e su una presunta omogeneità razziale. La stessa ideologia nazi-
sta è pervasa da tematiche di stampo biologistico, nel complesso estranee 
alla cultura tedesca. L’individuo, secondo Hitler, è vincolato ad un triba-
lismo di matrice razziale cui nessuno può sottrarsi, pena l’indebolimento 
di quel senso di comunità che deve pervadere la società del futuro. Il vero 
ariano è inserito in una fantomatica eternità della stirpe, una “corrente 
di sangue” da preservare e perfezionare nell’interesse delle generazioni 
future. Questo messaggio è un chiaro richiamo a sentimenti primitivi, al 
desiderio di avere attorno a sé una comunità che formi una sorta di cintura 
protettiva. E agli inizi del XX secolo, molte persone vivono la modernità 
come qualcosa di spaesante e pericoloso. è necessario, perciò, rifugiarsi 
nella sicurezza offerta da quei saldi legami comunitari che si stabiliscono 
con altri individui aventi gli stessi caratteri “razziali”. un ritorno indietro 
dell’orologio della civiltà europea. Il nazismo, d’altro canto, si propo-
ne di rifondare biologicamente e antropologicamente la stessa umanità,  

1 cfr. A. Hitler, Mein Kampf (traduzione italiana), Milano, sedicesima edizione Bompiani, 
1941, pp. 442-445.
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decretando l’eliminazione degli inabili e dei malati cronici. Ovviamente, 
questo processo di rifondazione delle basi biologiche dell’umanità non 
ha alcun fondamento scientifico. Secondo Hitler, la rinascita della specie 
umana deve passare attraverso l’annientamento di alcuni suoi segmenti 
considerati aberranti o corrotti, come nel caso degli ebrei. Il nazismo vuo-
le arrogarsi un nuovo potere creativo (creare una nuova razza, superiore 
alle altre in termini di fitness biologica), arrivando a generare qualcosa 
di inesistente in Natura. Qualcosa di non molto dissimile dalla manipo-
lazione genetica dei nostri giorni, un progetto con una forte carica di 
perversione e di cui il grande pubblico conosce pochissimo. L’obiettivo 
di Hitler rimase sempre quello di creare una super razza in grado di do-
minare gli altri popoli, destinando una parte dell’umanità al lavoro servile 
e alla sottomissione2.

L’archetipo del “sangue e della terra” riflette le profonde differenze 
antropologiche che dividono l’ebraismo dal paganesimo classico. L’Oc-
cidente cristiano è sempre stato pervaso da una forte ambiguità di fronte 
a queste problematiche. Secondo il racconto biblico non è molto impor-
tante da quale terra origini la propria stirpe. Lo stesso Abramo nasce in 
una terra che abbandonerà, alla ricerca di un nuovo luogo di insedia-
mento per la futura progenie. Anzi, è lo stesso Dio a spingerlo verso il 
doloroso passo dell’esilio, in direzione di una terra che sarà difficile da 
raggiungere e abitare. Non si viene a stabilire, tra la terra e l’uomo, un 
rapporto di filiazione, com’è d’uso nelle mitologie pagane (in cui ci si 
riferisce alla propria terra in termini di madre). Nella visione abramitica, 
l’uomo ha solo un dovere di reciprocità con la terra che abita. Deve con-
servarla bene perché gli è stata data in custodia da Dio, il vero e unico 
proprietario. L’identità dell’essere non si fonda sul radicamento, bensì 
sulla relazione, e dunque, come affermava il filosofo Levinas3, sull’“e-
straneità dell’uomo alla terra”. Nulla di più lontano dal concetto di “Blut 
und boden” messo in piedi da Hitler. 

2 Cfr. A. Hitler, Mein Kampf, pp. 397-398, tr. it. del II vol., La mia battaglia, Milano, XVI 
ed. Bompiani, 1941, p. 36. 

3 Cfr. E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, introduzione di G. 
Agamben, Macerata, Quodlibet, 1997.



25

Sangue e suolo: i fondamenti del ruralismo nazista4

Quando il nazismo andò al potere, il razzismo faceva parte, da molti 
anni, del retaggio culturale tedesco5. La cornice teorica entro cui si realiz-
zò la politica razziale di Hitler fu effetto della saldatura tra istanze eugene-
tiche (diffuse anche in paesi democratici come gli Stati Uniti d’America e 
la Svezia), idee razziste di matrice ideologico-culturale e teorie selettive di 
derivazione biologico-scientifiche. 

Il razzismo traeva spunto da teorie elitiste e antidemocratiche che eb-
bero origine fuori dalla stessa Germania. Esse furono il portato storico di 
una diffusa concezione anti egualitaria che prese piede nella metà dell’Ot-
tocento come reazione alle idee della Rivoluzione Francese. Nell’età della 
Restaurazione, soprattutto in Francia, si fecero largo idee decisamente an-
tidemocratiche che trovarono un fertile terreno di accoglienza nella vicina 
Germania. In un simile contesto, assumono particolare rilievo il pensiero 
di George Vacher de Lapouge, del conte de Gobineau, di Paul de Lagarde 
e di Stewart Chamberlain. 

Il razzismo fondato su basi scientifiche traeva spunto da teorie di stam-
po biologico, vantando riferimenti, sovente erronei, alle leggi di Mendel o 
alle ipotesi evoluzioniste avanzate da Darwin. L’eugenetica, a sua volta, era 
una scienza che cominciava ad avere larga diffusione, oltre che in Germa-
nia, anche tra gli scienziati e i pensatori nord europei ed americani. 

Il ruralismo fu uno dei tanti filoni di pensiero che portarono acqua al 
mulino nazista. Questa corrente ideale, ispirata soprattutto dal ministro 
nazista dell’agricoltura e dell’alimentazione del Reich, Richard Walter 
Darrè, s’inserì a pieno titolo nella polemica di stampo antimodernista che 
caratterizzava parte dell’ideologia nazista. Il ruralismo faceva sfoggio di 
un feroce anti urbanesimo ed era in forte polemica con il moderno capita-
lismo industriale, reo di allontanare l’uomo dalla Natura e di impoverire le 
campagne favorendo l’emigrazione verso le città. Secondo Darrè, la nuova 
razza tedesca avrebbe dovuto essere rifondata a partire proprio dalle cam-
pagne, il luogo in cui era ancora insediata la “vera” stirpe tedesca, mentre 
nelle città la popolazione si era imbastardita e aveva perso i connotati degli 
antichi avi Germani. Inoltre, sempre secondo i teorici del ruralismo, gli 

4 Cfr. A. D’Onofrio, Razza, sangue e suolo. Utopie della razza e progetti eugenetici nel 
ruralismo nazista, Università degli Studi di Napoli Federico II, Clio Press, 2007. 

5 Cfr. G.L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Milano, Il Saggiatore, 2008 (prima 
edizione 1968). Titolo originale The crisis of German ideology: Intellectual origins of the 
Third Reich, New York, Fertig, 1997 (prima edizione 1964).
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abitanti della campagna erano più sani per effetto del duro lavoro manuale 
e del contatto con la Natura e conservavano uno stile di vita improntato a 
sobrietà e morigeratezza. Vi era, inoltre, l’idea secondo cui la razza nordica, 
quella da selezionare e migliorare per rifondare una pura razza ariana, era 
ben rappresentata nelle campagne, luogo in cui, nel corso dei secoli, si era-
no registrati scarsi movimenti di popolazione. Il mondo contadino, inoltre, 
era visto come baluardo contro la degenerazione del mondo urbano e come 
garante di una futura ripresa demografica della nazione. Dopo la catastrofe 
della Prima Guerra Mondiale, in cui erano morti circa due milioni e mez-
zo di cittadini tedeschi, non si vedevano segnali di ripresa della natalità. 
Al contrario, il trend negativo, per effetto della scomparsa di tanti giovani 
e per i contraccolpi della crisi economica che seguì il primo dopoguerra, 
continuò fino a tutti gli anni Trenta. Nelle città, da anni, si assisteva ad una 
crescente denatalità, soprattutto per effetto dei cambiamenti intervenuti nei 
modelli abitativi, sempre più ispirati alla famiglia nucleare. Anche i costumi 
degli abitanti erano cambiati ed il miglioramento della scolarità, oltre alla 
rivendicazione di nuovi diritti da parte della donna, avevano spostato l’età 
del matrimonio e ridotto, di conseguenza, il numero dei figli. solo le cam-
pagne sembravano garantire quella ripresa demografica ritenuta necessaria 
per ricostituire un forte esercito. uno dei caposaldi dell’ideologia nazista era 
la rinascita demografica del popolo tedesco e la sua espansione su nuovi ter-
ritori, unico antidoto alla generale decadenza cui ci stava avviando. un po-
polo numeroso e forte avrebbe potuto realizzare il principale obiettivo della 
politica estera di Hitler, che era quello di allargare lo “spazio vitale” della 
Germania, conquistando i territori ad Oriente e sottomettendo i popoli slavi. 

una delle leggi che Darrè contribuì a far varare fu quella del 29 settem-
bre 1933, provvedimento con cui venivano istituiti i cosiddetti “Erbhofe”, 
ossia i poderi di stato. Questi appezzamenti di terra, dati a famiglie conta-
dine di provata fede nazista e che dovevano essere trasmessi ereditariamen-
te ai primogeniti, avrebbero costituito il nucleo di base da cui si sarebbe 
irradiata una razza puramente ariana, temprata dal lavoro e moralmente 
sana. L’uomo nuovo che Darrè vagheggiava doveva tenersi alla larga dalla 
corruttrice vita urbana e riscoprire l’ancestrale legame che la razza germa-
nica aveva sempre avuto con la Natura. 

Il ministro dell’Agricoltura del Reich aveva addirittura preconizzato, 
ai fini del perfezionamento della razza nordica, la creazione del cosiddetto 
“Mittgart”, una sorta di comune agricola gestita secondo rigide regole di 
procreazione su base poligamica che avrebbe garantito un certo contingen-
te di popolazione di sicura estrazione nordica. L’ideologo del Mittgart fu 
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un allievo di Haeckel, lo scrittore Willibald Hentschel6, che ebbe notevole 
parte nell’influenzare la compagine degli “Artamani”, un gruppo giovanile 
tedesco contraddistinto da una ideologia di tipo mistico-magico a sfondo 
razzista e che confluirà in blocco nel nazismo. Di questo gruppo fecero 
parte molti gerarchi di spicco, tra cui Rudolf Hoss, futuro comandante ad 
Auschwitz. 

La creazione dei poderi contadini, i cosiddetti “Hegehöfe”, rientravano 
nel progetto di Darrè di rifondare la nobiltà tedesca su basi eugenetiche, 
affidandosi non più all’antica aristocrazia nobiliare, ma ad una nuova stirpe 
di uomini puri cui affidare la guida del paese. Egli riteneva che l’antica 
nobiltà tedesca fosse ormai decaduta e non rappresentasse la vera natura 
del popolo tedesco. Per questo motivo, era necessario un vero e proprio 
processo di rifondazione dell’aristocrazia del paese.

Realizzare questa nuova coscienza razziale era uno degli obiettivi 
dell’apparato propagandistico del regime. L’intera nazione fu sottoposta 
ad un martellante bombardamento psicologico grazie all’aiuto del mondo 
medico e scientifico. 

L’uomo della moderna società nazista doveva vivere in una dimen-
sione di comunità. La propria individualità doveva essere ridimensio-
nata. Tutto, anche la scelta del coniuge, doveva rientrare nel primario 
obiettivo di servire la causa del sangue e della sua corretta trasmissione. 
Si doveva essere pronti a sacrificare, con l’aborto o con l’eutanasia, tutti 
i portatori di malformazioni o di tare ereditarie. Questo progetto disu-
mano non sembrò incontrare grosse resistenze, anzi, fu accolto con un 
certo favore da un’opinione pubblica tedesca anestetizzata nei propri 
sentimenti più profondi.

Il progetto nazista di rifondazione dell’umanità

che Hitler abbia deliberatamente programmato la morte di migliaia di 
disabili non deve meravigliarci più di tanto. Nel Mein Kampf è testualmen-
te dichiarata la volontà di rifondare l’intero assetto dell’umanità, utilizzan-
do a tal fine gli strumenti dell’eugenetica e della segregazione razziale, fino 
a giungere al vero e proprio sterminio degli “imperfetti”7.

6 cfr. R.s. Levy, Antisemitism: A Historical Encyclopedia of Prejudice and Persecution, 
Volume 1, ABC-CLIO, 2005, p. 296.

7 cfr. A. Hitler, Mein Kampf, pp. 397-398 (tr. it. Del II vol. La mia battaglia, Milano, XVI 
ed. Bompiani, 1941 [1934], p. 36). 


