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i è, nella nostra cultu-
ra, una nozione di giusti-
zia molto radicata, ma 
della quale continuiamo 
a sperimentare effetti di 

conflitto e divisione. Essa si fonda sull’i-
dea di corrispettività ovvero, nella perce-
zione sociale, sull’immagine della bilan-
cia. In tal senso, se al bene deve rispon-
dersi col bene, anche l’agire negativo ri-
chiederebbe una reazione reciproca nel 
contenuto: per annullare, così s’è teoriz-
zato, una volontà di prevaricazione e per 
ristabilire l’eguale rilievo in dignità di chi 
abbia subìto un torto.

Simile proporzionalità ritorsiva assu-
me, di norma, forme alquanto libere. Il 
che, evitando lo schema dell’eguale per 
l’eguale, permette di occultarne il rap-
porto col taglione (senza, con ciò, neces-
sariamente mitigarlo). Risulta significati-
vo, tuttavia, che la coscienza dei più av-
verta l’agire giusto non assimilabile all’a-
gire buono. Ed è problema non da poco 
sul piano morale. Di solito, anzi, non si 
lesina l’ossequio verso le condotte disinte-
ressate o aperte al perdono, accreditan-
dole come atti di alto valore umano, di 
carità o perfino di santità. Purché non le 
s’intenda quali atti di giustizia. Vale a di-
re, purché restino supererogatorie e, per 
questo, non obbliganti.

A parte l’interrogativo etico, il fatto 
è che risulta alquanto facile, comunque, 
reperire nell’altro qualcosa di negativo 
utilizzabile per giustificare l’agire nega-
tivo nei suoi confronti. E l’esperienza 
insegna che quel giudizio non dipende-
rà, in molti casi, da una qualche respon-
sabilità dell’altro, ma dalla rispondenza 
o meno del suo agire, o della sua stessa 

esistenza, agli interessi e ai progetti del 
giudicante. Ciò significa che la nozione 
corrente di giustizia rappresenta un ali-
bi per operare contro l’altro, se avvertito 
quale competitore o elemento d’intral-
cio. Come dimostrano secoli e secoli di 
guerre giuste. Per cui la coltivazione si-
stematica degli interessi particolari, lo si 
sta sperimentando drammaticamente, 
crea un domino di mosse e contromosse 
che possono divenire ingovernabili, ge-
nerando sofferenze estreme degli iner-
mi di volta in volta coinvolti. In un con-
testo nel quale s’è disposti ad armare o a 
sostenere chiunque, ove lo si ritenga 
utile (dichiarandolo giusto), salvo poi ri-
trovarsi per nemico chi s’era inteso co-
me alleato, e viceversa. 

Del resto, è dubbio che la nostra cul-
tura abbia preso commiato dall’esaltazio-
ne del conflitto. Resta ben solida, in real-
tà, nel subconscio sociale la persuasione 
hegeliana che il mondo, nel piccolo e nel 
grande, proceda attraverso necessarie 
contrapposizioni, il cui esito costituirà 
presupposto, a sua volta, per ulteriori di-
namiche conflittuali. Fino a doversi con-
statare, in molti, l’esigenza di identificare 
un avversario, o un nemico, per darsi 
un’identità; e anche la tendenza a reputa-
re, in sostanza, nel torto chi non abbia 
avuto la forza per risultare vincente. 
All’estremo: può essere che Auschwitz, 
certi genocidi, i gulag – contesti in cui il 
giudizio negativo sull’altro ha condotto a 
legittimare le conseguenze più spavento-
se – non siano così estranei alla nostra 
cultura. E che neppure lo sia il rimprove-
ro rivolto da Hitler al popolo tedesco, ne-
gli ultimi giorni, di non essere stato all’al-
tezza del compito affidatogli.

Retr ibutiva  o  salv if ica
Orbene, il settore in cui più facilmen-

te s’è teorizzata una visione retributiva 
della giustizia, riconducibile al paradig-
ma della corrispettività, è quello penale. 
Oggi non più nel senso secondo cui il pu-
nire costituirebbe un fine in sé. Ma rife-
rendo le attese di prevenzione, pur sem-
pre, al quantum della sofferenza commi-
nata e applicata come espressiva per ana-
logia della gravità dell’illecito: di regola, 
attraverso la condanna al carcere. Così 
che la prevenzione è concepita come ef-
fetto del timore di tale sofferenza, o come 
corollario dalla segregazione. Mentre al-
la pena resta estranea qualsiasi dimensio-
ne progettuale che risulti significativa per 
il suo destinatario e per il suo rapporto 
con la vittima e con la società (salvo il ten-
tativo di recuperare qualche apertura alla 
reintegrazione sociale dopo la condanna).

Quello inerente alla pena, pertanto, 
non costituisce un tema di rilievo esclusi-
vamente giuridico, in quanto appare rive-
latore di un criterio comportamentale in-
cidente nei settori più svariati: dal modo 
d’intendere i rapporti internazionali, al 
dibattito politico, a certi aspetti delle rela-
zioni economiche, agli stessi legami di vi-
cinato o affettivi. La questione penale, 
inoltre, risulta tanto più sintomatica per-
ché proprio con riguardo a essa il modello 
retributivo della giustizia ha cercato fon-
damenti teologici, per lungo tempo rite-
nuti addirittura scontati. Sebbene una let-
tura in tal senso del messaggio religioso, e 
in particolare di quello cristiano, ne rap-
presenti lo stravolgimento. Il che, se è am-
piamente acquisito, oggi, nella letteratura 
teologica specialistica, è ben lungi dal rap-
presentare una consapevolezza diffusa.
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Nel testo biblico si ritrovano espres-
sioni retributive, che fanno parte della 
cultura da cui proviene il popolo ebraico. 
E iniziative di violenza o di vendetta ven-
gono riferite a Dio: inteso sì – da un filone 
di pensiero del quale, umanamente, farà 
le spese lo stesso Gesù – come liberatore, 
ma, ancora, in senso storico-politico, cioè 
nei confronti dei popoli nemici (non a ca-
so, la sconfitta in guerra è spiegata come 
esito dell’infedeltà verso Dio). Tuttavia, 
la comprensione teologica profonda 
dell’agire divino, già nei primi libri della 
Scrittura, è di altro tipo e trova espressio-
ne nel concetto di tsedaka, cioè di giusti-
zia salvifica. È lo stesso compimento del 
male, già in Adamo o in Caino, che rende 
fallimentare l’esperienza umana, senza 
che ciò necessiti di essere sancito da una 
pena. Così che l’incontro con Dio impo-
ne la verità sul male (lo disvela) non per 
schiacciare il peccatore, bensì per aprirlo 
a un percorso di salvezza del quale Dio 
stesso si fa garante. Un concetto, questo, 
già ben presente – quindi – in ambito ve-
terotestamentario: il che assume impor-
tanza cruciale ai fini del dialogo fra le reli-
gioni monoteistiche.1

Simile prospettiva ha il suo compi-
mento in Gesù. Egli, per i cristiani, è sal-
vatore non perché il dolore sofferto sulla 
croce risulti idoneo, in sé, a compensare i 
peccati, bensì perché l’amore da lui vissu-
to fino alla croce, amore che esprime l’es-
sere stesso di Dio, si manifesta, nella risur-
rezione, vincitore del male e della morte. 
La giustizia di Gesù sta nell’aver portato 
fino al dono della vita la testimonianza 
della verità e dell’amore per propria scelta, 
cioè senza alcun vantaggio per se stesso e 
senza alcun merito dei destinatari di quel 
dono: in forza del quale ogni uomo può 
far conto sull’efficacia salvifica e perdo-
nante dell’accoglienza nella propria vita 
dell’amore di Dio, cui è chiamato a con-
formare il suo agire. L’inferno stesso non 
consiste in una pena inflitta da Dio, ma 
indica la drammatica possibilità di una 
chiusura radicale a tale accoglienza o, se 
si vuole, alla giustizia divina.

Una giustizia, in questo senso, del pri-
mo passo, che ricerca il bene dinanzi al 
male, e non del contrappasso. Così che il 
riferimento al cristianesimo non può es-
sere utilizzato per legittimare visioni del 
giusto antitetiche alla giustificazione ope-
rata da Gesù. Si tratta, d’altra parte, di un 
nodo che attiene al fulcro stesso della fe-
de: tanto che dalla capacità di renderlo 

comprensibile nella società contempora-
nea può ritenersi dipendere il futuro 
dell’evangelizzazione. Ma si tratta anche 
di un tema sul quale la teologia può tor-
nare a offrire un contributo culturale rile-
vante nell’attuale situazione storica: non 
soltanto con riguardo all’evoluzione dei 
sistemi penali. Ed è in questa prospettiva 
che chi scrive ha proposto di recente, 
sull’intera problematica, un volume di 
più ampio approfondimento.2

I l  papa e  l ’ergastolo
Proprio nell’ambito penale, infatti, è 

andata emergendo negli ultimi tre decen-
ni una visione della giustizia che, seppur 
tuttora minoritaria nel sentire comune, 
investe ormai l’intero dibattito internazio-
nale, proponendo la categoria della resto-
rative justice: in singolare continuità col 
menzionato approccio teologico. Si tratta 
di una prospettiva che abbandona l’idea 
della risposta al reato intesa come corri-
spettività, vedendo in essa, piuttosto, un 
progetto d’intervento significativo per tutte 
le parti coinvolte: teso a rendere possibile 
la rielaborazione del fatto illecito (in modo 
da favorire l’emergere di una verità, su di 
esso, non soltanto esteriore), come pure la 
disponibilità all’impegno riparativo, l’a-
dozione di sanzioni prescrittive a conte-
nuto solidaristico, il ricorso a percorsi non 
detentivi con finalità riabilitative. Il tutto 
accompagnato da una grande attenzione 
per il contrasto, sul piano economico, de-
gli interessi materiali perseguiti in modo 
criminoso e per l’intervento – che implica 
coscienza della corresponsabilità sociale – 
sui presupposti, sociali ed economici, che 
favoriscono la criminalità.

Lo ha sottolineato anche papa Fran-
cesco rivolgendosi, il 23 ottobre scorso, 
all’Associazione internazionale di diritto 
penale: «Il dibattito sulla sostituzione del 
carcere con altre sanzioni penali alterna-
tive», che ridiano al carcere il ruolo di ul-
tima ratio, deve restare vivo. Va inserita 
in questo ambito l’affermazione che tutti i 
giornali hanno ripreso, e cioè che «l’erga-
stolo è una pena di morte nascosta». Se si 
toglie la speranza non si stimola alcuna 
rielaborazione del reato da parte di chi 
l’ha commesso. Come ha affermato la 
Corte europea dei diritti dell’uomo l’er-
gastolo non può essere il paradigma di 
una pena che cerca la prevenzione rispet-
tando la dignità della persona.

Emerge, dunque, un’immagine della 
giustizia di carattere reintegrativo, avente 

il fine di tornare a rendere giusti rapporti 
umani feriti: nella consapevolezza del fat-
to per cui la prevenzione dipende soprat-
tutto dalla capacità di tenere elevati i li-
velli di consenso al rispetto delle norme 
(che sono fortemente consolidati proprio 
dal recupero di chi abbia delinquito) e non 
da prassi di intimidazione o neutralizza-
zione (che falliscono in assenza di un con-
trollo totale e producono solo il ricambio 
della compagini criminali). È significati-
vo, del resto, che la grande criminalità te-
ma, in particolar modo, dinamiche since-
re di defezione. Come altresì il constatare 
che le procedure di mediazione tra agenti 
di reato e vittime si siano affermate, a 
partire dalle Commissioni verità e ricon-
ciliazione in Africa, con riguardo a situa-
zioni gravi: quale sarebbe, infatti, il corri-
spettivo di un genocidio?

Ne deriva, complessivamente, la pro-
spettiva di una giustizia che si oppone al 
male proprio perché sa progettare secon-
do il bene (di tutti) dinanzi al male. Rele-
gando la possibilità di una reazione che 
assuma gli stessi contenuti di un atto of-
fensivo nei soli confini rigorosi di un’effet-
tiva legittima difesa, la quale presuppone 
mezzi proporzionati e un’aggressione in 
atto i cui effetti lesivi (gravi) non siano, or-
mai, altrimenti evitabili.3

Una tale riscoperta dell’idea di giusti-
zia potrebbe rappresentare il punto d’ap-
prodo del percorso laico relativo al rico-
noscimento incondizionato dei diritti in-
violabili dell’uomo. Ma anche il punto 
d’incontro più credibile tra sensibilità 
moderna ed elaborazione teologica. Per-
ché si possa tornare a costruire con lungi-
miranza, nonostante le pagine fosche di 
questi mesi, una cultura della pace.
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