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Con la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo (In-der-Welt-
sein) come trascendenza è stato eliminato il cancro che minava al-

la base tutte le precedenti psicologie e si è finalmente aperta la strada 
all’antropologia. Il cancro è rappresentato dalla dottrina della scissione 
del “mondo” in soggetto e oggetto. In forza di questa dottrina l’esistenza 
umana è stata ridotta a mero soggetto privo del suo mondo. E un “sog-
getto” nel quale hanno luogo tutti i possibili processi, eventi, funzioni, 
che ha tutte le possibili caratteristiche e compie tutti i possibili atti, sen-
za che nessuno sia in grado di dire, salvo supporlo attraverso mere “co-
struzioni” teoriche, come possa incontrarsi con un “oggetto” e comin-
ciare a intendersi con altri soggetti. Essere-nel-mondo significa sempre, 
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per dirla in breve, essere nel mondo con i miei simili, essere con le altre 
esistenze (Mitdaseiende). Heidegger, postulando l’essere-nel-mondo come 
trascendenza, non soltanto ha superato la scissione tra soggetto e ogget-
to della conoscenza, non soltanto ha colmato lo hiatus tra Io e mondo, 
ma ha anche illuminato la struttura del soggetto come trascendenza, ha 
aperto un nuovo orizzonte di comprensione e ha dato impulso nuovo 
all’indagine scientifica sull’essere dell’uomo in genere e sui particolari 
suoi modi di essere. E dunque chiaro - e ciò mi preme particolarmente 
sottolineare - che in luogo della scissione dell’essere in soggetto (uomo, 
persona) e oggetto (cosa, ambiente) subentra qui, garantita dalla tra-
scendenza, l’unità tra persona e mondo”. 

(Binswanger, 1946) 
 

Seguendo il percorso fenomenologico, di cui il brano in epigrafe mette 
in risalto “l’unità tra persona e mondo” attraverso la trascendenza, come 
possiamo intendere l’interfaccia tra mondo interno e mondo esterno? 
Questa interfaccia può essere vista come lo spazio virtuale che unisce e 
distingue due enti, costituendosi come un transito biunivoco tra la res e 
l’intellectus, perfettamente adeguati l’una all’altro: la prima si incide nel 
secondo perché questi possa manipolarla a suo piacimento. Su questa a-
deguatio (Aristotele) si fonda nella modernità l’impero della scienza del-
la natura che diventa l’arbitro supremo della legittimità di tutti i saperi 
che ad essa si inchinano.  

Ma che cosa è la “cosa”, quella res che è nella radice di quell’astra-
zione concettuale che nominiamo realtà? E che cosa è quell’intellectus, 
che cartesianamente facciamo coincidere con l’Io? Entrambi questi ter-
mini si sottraggono ad ogni spiegazione, a meno di non essere ridotti ad 
un qualche pre-supposto ritenuto apoditticamente “vero” e “reale”. Il 
senso comune adopera questi termini senza soffermarsi sulla loro origine 
e sul loro significato ultimo, ed è nel loro uso che l’uomo si muove nel 
mondo: se “Io” scrivo queste parole so di essere ben definito nella mia 
singolarità storica, culturale, intenzionale, e di fronte a me si pongono i 
destinatari di questo mio scritto, ciascuno nella sua esclusiva singolarità. 
In questa mia concreta esperienza dove colloco “l’unità tra persona e 
mondo”? Devo intendere per trascendenza il fatto che il mio pensiero 
trascende attraverso le parole la finitezza del mio corpo per raggiungere, 
forse, l’ascolto di un Altro? Oppure devo pensare che non è di questo “I-
o” che si deve parlare parlando di trascendenza, ma di un altro momento 
della complessità personale?  
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L’“Io scrivo” emerge come atto da una precondizione del mio esistere 
che è il mio essere cosciente, che non significa soltanto uno stato di vigi-
lanza che mi consente di disporre di una certa serie di funzioni senso-
motorie e di funzioni mentali quali la memoria, la capacità di anticipa-
zione degli effetti del mio atto, la capacità di organizzare i miei pensieri 
nei modi della razionalità, ecc.. Come pre-condizione dell’ex-sistere, la 
coscienza non va neppure intesa nei termini freudiani come quell’at-
tributo sostanziale dell’Io che si contrappone all’incoscienza dell’Es, 
perché nell’enunciato “Wo Es war, soll Ich werden” Freud fa riferimento 
ad un processo di conoscenza, cioè ad una egologia illuministica di mar-
ca esplicitamente scientista. Contro questa visione della coscienza che 
viene ridotta alla ragione come quella funzione che amministra il rappor-
to del soggetto col mondo in accordo col “principio di realtà”, si pone 
con forza Nietzsche (1884-1885) che afferma:  

 “Ciò che mi divide nel modo più profondo dai metafisici è questo: 
non concedo loro che 1’Io sia ciò che pensa; al contrario considero l’Io 
stesso una costruzione del pensiero, dello stesso valore di “materia”, 
“cosa”, “sostanza”, “individuo”, “scopo”, “numero”; quindi solo una 
finzione regolativa, col cui aiuto si introduce, si inventa, in un mondo del 
divenire, una specie di stabilità e quindi di “conoscibilità”. Il credere 
alla grammatica, al soggetto e oggetto grammaticale, ai verbi, ha sog-
giogato finora la metafisica; io insegno ad abiurare questa fede. È il 
pensiero che pone l’Io, ma si è finora creduto, come crede il “popolo”, 
che nell’“Io penso” ci fosse qualcosa di immediatamente certo e che 
questo “Io” fosse la causa data del pensiero; secondo un’analogia con 
questa abbiamo “inteso” tutti gli altri rapporti causali. Per quanto con-
sueta e indispensabile questa funzione possa essere, niente dimostra che 
la sua natura non sia fittizia. Qualcosa può essere condizione di vita e 
tuttavia falso”. 

Dobbiamo allora porci l’interrogativo su quale sia quella fonte di ogni 
idea, di ogni visione, di ogni grammatica che è prima o oltre ogni “sape-
re”, in che cosa consista quella coscienza a cui può essere attribuita la 
paradossale proprietà enunciata da Heinrich von Foerster (1987) nei ter-
mini del “non so di non sapere”. Prima di ogni “sapere” l’uomo vive nel-
la sua stagione neonatale un tipo di esperienza di cui non conserva alcun 
ricordo e che pure si ripresenta in particolari condizioni lungo tutta la sua 
vita. Che cosa può essere “mondo” per il neonato quando le sue strutture 
neuroniche non gli consentono ancora una registrazione stabile di quanto 
percepisce, una memoria su cui istituire i confronti tra un mondo esterno 
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e un mondo interno e la stessa esperienza di tempo? Supponiamo: una 
voce irrompe nel silenzio e - osserveremmo noi - due braccia lo solleva-
no dalla culla. Lui non sa della voce e del movimento del suo corpo ma è 
cosciente di forme, di luci, di colori che cambiano al suo sguardo mentre 
simultaneamente si attivano in lui tensioni muscolari e altri movimenti 
viscerali. Siamo autorizzati a pensare che questa cascata di eventi prodi-
giosi inducano in lui quello stato che Marett (citato da Di Nola, 1981) at-
tribuisce alla condizione preanimistica e da lui individuato nel sentimen-
to di awe e wonder, il trepidante stupore che l’uomo avverte quando è a 
contatto con le cose che presuppone cariche di potenza, prima che esse 
possano essere inserite in strutture narrative sintatticamente costruite.  

Una iniziale connessione tra questi eventi non può essere prodotta dal-
la mente razionale ma può essere solo sperimentata nei termini della ma-
gia. Sappiamo quanto questa dimensione magica attira l’attenzione del 
bambino nell’ascolto di fiabe dove i mutamenti avvengono presumibil-
mente in quella medesima sincronia “magica” che esclude qualunque 
forma di causalità. Piaget (1926) parla del pensiero magico nei bambini, 
confrontandolo con quello dei primitivi, e lo considera caratterizzato dal-
la proprietà di attribuire agli oggetti poteri fattuali e intenzionalità rivolti 
ai soggetti che entrano in rapporto con loro. Freud (1913) è sulla mede-
sima linea quando parla di “onnipotenza del pensiero”, come se i proces-
si cognitivi esprimessero una “realtà” psichica individuale prescindendo 
dall’“ambiente” in cui si formano. Ma egli si apre a tutt’altra prospettiva 
quando afferma (1921): “Eppure è solo raramente, in determinate condi-
zioni eccezionali, che la psicologia individuale riesce a prescindere dalle 
relazioni di tale singolo con altri individui. Dentro la vita psichica del 
singolo l’altro è regolarmente presente come modello, come oggetto, 
come soccorritore, come nemico, e pertanto, in questa accezione più am-
pia ma indiscutibilmente legittima, la psicologia individuale è al tempo 
stesso, fin dall’inizio, psicologia sociale”.  

La componente “sociale” è dominante nella coscienza originaria del 
bambino, da cui lentamente emerge quel processo di conoscenza che gli 
consente di distinguere il Sé soggettivo dall’oggetto. Ma la coscienza 
non va vista solo come quella proto-mente - per dirla con Bion, su cui 
torneremo in seguito - difettosa rispetto ad ulteriori differenziazioni, ma 
è già sin da subito atto. L’atto della coscienza è l’intenzionalità per la 
quale paradigmaticamente Husserl (1913) afferma: “Io non vedo delle 
sensazioni di colore, ma degli oggetti colorati, né intendo sensazioni udi-
tive, ma la canzone del cantante”.  
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Di questa intenzionalità è animata la originaria coscienza del bambino 
che, come abbiamo visto ricordando Piaget, non vede solo colori e non 
sente solo suoni, ma intenziona il mondo come un succedersi di eventi 
dotati di poteri “magicamente” fattuali di cui fa una totalizzante espe-
rienza vissuta. Ricordo qui che dobbiamo a Dilthey la distinzione tra e-
sperienza empirica ed esperienza vissuta: la prima, detta Erfahrung (che 
letteralmente significa ciò che emerge dal percorso di un viaggio con de-
stinazione prevista) consiste in ciò di cui la coscienza si arricchisce ad 
opera della sua differenziata razionalità esposta al criterio di vero/falso; 
la seconda, detta Erlebnis (che letteralmente significa ciò che emerge 
dalla stessa condizione di vita dell’uomo, il “vissuto”) include struttu-
ralmente l’oggetto nel quale la coscienza si trascende. In questo tipo di e-
sperienza, interiorità ed esteriorità coincidono in un esserci, in un Dasein 
per il quale Heidegger (1927) afferma che “nel comprendere, l’Esserci non 
va al di là di una sua sfera interiore, in cui sarebbe dapprima incapsulato; 
l’Esserci, in virtù del suo modo fondamentale di essere, è già sempre 
‘fuori’, presso l’ente che incontra in un mondo già sempre scoperto”. 

E Merleau-Ponty (1945) specifica il carattere trascendente della co-
scienza in questi termini: “La coscienza è da capo a fondo trascendenza, 
non trascendenza subita - perché una simile trascendenza sarebbe il ri-
stagno della coscienza - ma trascendenza attiva. La coscienza che ho di 
vedere o di sentire non è l’annotazione passiva di un evento psichico chiu-
so in sé e che mi lascerebbe incerto circa la realtà della cosa sentita o vista 
[...] ma è il movimento profondo di trascendenza che è il mio essere stesso, 
il contatto simultaneo con il mio essere e con l’essere del mondo”. 

Dunque, coscienza è comprensione, un immediato prendere-insieme 
Sé e mondo la cui rappresentazione non è semplice registrazione ma un 
atto intenzionale. Intenzionalità deriva da “intendere” che letteralmente 
significa “tendere la mente dentro un oggetto”, cosa che rende l’oggetto 
animato dalla mente di chi attivamente lo osserva. Si potrebbe dire che 
non vediamo mai un oggetto nella sua nudità “naturale” ma che lo ve-
diamo, se lo vediamo, già sempre vestito dal senso (dai sensi) che gli ri-
volgiamo. Anche un oggetto fin lì ignoto, se ci “colpisce”, è già impre-
gnato dall’interrogativo di cui lo investiamo, con stupore, curiosità o ti-
more. Nel mito della genesi biblica l’uomo ha definito l’atto intenzionale 
del suo Autore: una manciata di fango dentro cui Egli insufflò la propria 
anima, e fu l’uomo.  

E nell’intendere l’uomo Egli lo insignò del proprio pretendere, che 
lui, l’uomo, fosse a propria immagine e somiglianza. Fenomenologo ante 
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litteram, lo scrivano del Libro ha consacrato nell’intenzionalità il prodi-
gioso atto fondativo del mondo. 

Così, l’autore di ogni atto intenzionale non è un soggetto definito nella 
sua ipseità, ma è la coscienza che si rappresenta un Io (una finzione ne-
cessaria, secondo Nieztsche): si potrebbe dire che non è un soggetto che 
ha una coscienza, ma è la coscienza che ha un soggetto in relazione con 
l’Altro. La coscienza non “spiega” né se stessa né il mondo, ma può 
comprendere tanto il pensiero esplicante quanto l’oggetto esplicato, es-
sendo interessata dalle condizioni interne dei suoi atti rappresentativi, 
dalle emozioni che la incarnano e che corporeamente la sommuovono, 
ma non dalla loro materia in quanto “cosa” o “Io” in sé, che le rimane del 
tutto estranea. 

Gli atti intenzionali si rivolgono ad un oggetto che, entrando a far par-
te strutturale dell’esperienza vissuta, è “immanente” ad essa: nella pro-
spettiva fenomenologica l’oggetto e l’atto mentale, per il quale il sogget-
to è “aperto” ad esso, sono un tutt’uno, essendo la coscienza sempre “co-
scienza di qualcosa”. Intendo qui presentare un’ipotesi per la quale l’in-
tenzionalità si costituisce come un organizzatore dell’identità del sogget-
to cui essa si indirizza, tenendo nella dovuta considerazione il fatto che 
ogni atto intenzionale “pretende” che il suo oggetto sia conforme al sen-
so che il soggetto gli conferisce. Prenderò successivamente in considera-
zione i dispositivi mentali (protomentali) per i quali il soggetto investito 
dalle intenzionalità altrui le auto-ri-organizza per la costruzione dei pro-
pri nuclei identitari. 

Mi sembra che la coscienza non sia solo trascendenza attiva nella sua 
intenzionalità come sostiene Merleau-Ponty, ma che subisca anche (e o-
riginariamente in modo prevalente) gli atti intenzionali dell’ambiente nei 
suoi confronti. Piaget sostiene che il bambino “attribuisce” al mondo che 
lo riguarda un’intenzionalità dotata di un potere fattuale nei suoi con-
fronti, ma ci si può chiedere se questa “attribuzione” sia espressione 
dell’onnipotenza del pensiero come supposta da Freud o non, piuttosto, 
l’espressione di un’esperienza vissuta del bambino. Che ne è delle inten-
zionalità dei genitori nel momento in cui penetrano nella complessità 
mentale del bambino a cui quelle intenzionalità sono rivolte? Se 
l’intenzionalità è l’atto della coscienza essa si esaurisce nella rappresen-
tazione unitaria del Sé/Mondo, del Mit-Da-Sein heideggeriano, o pene-
trando in un soggetto umano ne (ri-)struttura la coscienza? 

“So quel che fai” (2006) è il titolo di un recente libro che racconta la 
storia e le estensioni della scoperta delle “cellule specchio” (mirror cells), 
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per la quale “l’Io so” non si riduce ad una cognizione percettiva, ma al 
fatto che dentro il mio corpo si crea una tensione muscolare e viscerale 
che riproduce potenzialmente gesti e intenzioni manifesti nel “tu fai”. Vi 
si affronta anche il tema dell’apprendimento tramite imitazione cosa che 
potrebbe forse costituire la base biologica dei processi di identificazione. 
Mi chiedo: è lecito ipotizzare che il medesimo o simile sistema cellulare 
possa corrispondere non solo ad un atto volitivo ma anche a quell’atto 
della coscienza che conveniamo definire intenzionalità? Cioè, che quel 
che succede per un’esperienza empirica (la Erfahrung) possa anche suc-
cedere per un’esperienza vissuta (la Erlebnis)? Se la coscienza è un epi-
fenomeno di una complessità mentale su un necessario supporto biologi-
co, la coscienza deve formarsi e crescere secondo quel processo generale 
della vita cellulare che è l’autopoiesi (vedi Morin, 1980). 

Richiamo qui l’importante opera di Francisco Varela che ha collabora-
to nella ricerca neuroscientifica fino agli anni ‘90 con H. Maturana 
(1984) per poi dedicarsi al suo “Progetto per una neurofenomenologia” 

(1991), brevemente riassunto in Quattro pilastri per il futuro della scien-
za cognitiva (2002). Ne riporto qui di seguito alcuni brani che mi sembra 
rientrino a pieno titolo nella tematica fin qui presentata. 

“Con il termine mente intendo qui tutto quanto ha a che fare con la 
dimensione mentale, con la cognizione e, in ultima analisi, con l’espe-
rienza. Una delle principali acquisizioni fondamentali della scienza negli 
ultimi anni è la comprensione che non si può dare nulla di simile a una 
mente o a una capacità mentale senza che sia completamente incarnato, 
completamente inserito nel mondo. Essa emerge da un’immediata ripro-
duzione, indissolubilmente vincolata a un corpo che è attivo, che si muo-
ve e che affronta il mondo.  

Non possiamo semplicemente considerare l’oggetto come qualcosa 
che esiste in modo indipendente, “là fuori”. L’oggetto emerge a causa 
della nostra attività e così, in effetti, noi e gli oggetti co-emergiamo, co-
deriviamo.  

Da quest’incarnazione enattiva derivano due conseguenze. Se la mente 
non è nella testa, dove mai si trova? È precisamente questo uno dei pas-
saggi più rilevanti: è in questo non-luogo della co-determinazione di in-
terno ed esterno, tanto che non si può affermare che è fuori o che è den-
tro. L’altra conseguenza che ne consegue, meno comune, è che la mente 
non può essere separata dall’organismo inteso nella sua totalità. Siamo 
portati a pensare che la mente sia nel cervello, nella testa, ma il fatto è 
che l’ambiente comprende anche il resto dell’organismo; implica che il 
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cervello sia intimamente collegato a tutta la muscolatura, all’apparato 
scheletrico, all’intestino, al sistema immunitario, agli equilibri ormonali 
e così via. Questo rende il tutto un’unità estremamente salda. In altre pa-
role, l’organismo, in quanto reticolo di elementi completamente co-
determinantisi fa sì che le nostre menti siano, letteralmente, inseparabili 
non solo dall’ambiente esterno, ma anche da quello che Claude Bernard 
già chiamava il milieu interieur, il fatto che noi non abbiamo solo un cer-
vello ma un intero corpo.  

Per qualche strana ragione, nella tradizione occidentale c’è la bizzarra 
percezione che la materia possa essere sì supporto della mente, ma che la 
mente non abbia diretta influenza sulla materia. Bene, si può dimostrare 
che questo è sbagliato: anche questa è una cosa che la nozione di emer-
genza ci permette di vedere, se la intendiamo correttamente come una 
strada a doppio senso e non solo come una strada a senso unico. 

Per questo l’esperienza in chiave fenomenologica è così difficile da ar-
ticolare, visto che un’ampia parte della sua base è preriflessiva, affettiva, 
non concettuale, prenoetica. È difficile esprimerla a parole, precisamente 
perché precede le parole. Dire che precede le parole non significa che è 
al di là delle parole. Al contrario, è perché è così ancorata a terra che non 
si è ancora risolta negli elementi di ragione che noi siamo portati a pen-
sare siano le più alte espressioni della mente”. 

In quet’ultimo brano Varela sembra riferirsi all’esperienza vissuta 
(“l’esperienza in chiave fenomenologica”) che è la base prenoetica da cui 
emerge, co-emerge (vedi il Mit-Da-Sein heideggeriano) la ragione che, 
spaccando l’originaria, coscienziale tuttunità del mondo, costruisce l’og-
getto e l’Io. Quando Varela si riferisce al fatto che la mente ha 
un’influenza diretta sulla materia cellulare egli intende che la mente, 
l’esperienza vissuta, s’incide sulle organizzazioni neuroniche fino al pun-
to di modificarne le connessioni sinaptiche e le loro reti e di stimolare la 
nascita di nuovi neuroni: la co-emergenza va così intesa come un proces-
so circolare tra evento esperienziale e (ri)organizzazioni neuronali, pro-
cesso cui fa riferimento il termine autopoiesi (vedi Cofano, 2003). Ma 
questo termine può ingannare circa i modi in cui essa viene sperimentata 
in termini emozionali: la sua semplicità sintetica può far pensare a un 
qualche auto-matismo che nella sua “naturalità” non comporti alcun par-
ticolare turbamento emotivo.  

Telmo Pievani (2001) in un suo poderoso articolo di commento 
all’opera di Varela riporta un brano di una intervista fatta a Varela che 
qui trascrivo: 
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Kempf: “Perché l’emergenza della discontinuità nell’evoluzione? 
Perché la vita, nelle sue infinite biforcazioni cruciali, ha ogni volta tra-
sceso se stessa verso configurazioni inedite, imprevedibili e spesso assai 
improbabili?” 

Varela: “Perché c’era, fra tutte queste possibilità, la possibilità di 
emergere. È un effetto di situazione. Sarebbe potuto succedere come non 
succedere. Vi è una dimensione molto aleatoria nel mondo, legata alla 
nozione di “evoluzione dolce” o di “deriva” prima evocate. È come se 
l’ontologia del mondo fosse molto femminile, un’ontologia della permis-
sività, un’ontologia della possibilità. Finché è possibile, è possibile. Non 
ho bisogno di cercare una giustificazione attraverso un’ottimalità ideale. 
Nel mezzo di tutto questo, la vita tenta il possibile, la vita è bricolage”. 

E Pievani chiude il suo articolo con queste parole: “Così rispose Fran-
cisco Varela e noi speriamo che l’onda del suo pensiero, gettando ponti 
sottili in quest’ontologia ‘femminile’ del mondo, possa ancora propagar-
si e seminare tempeste creative nelle nostre menti”. 

Ecco: “tempeste creative”! Siamo così assuefatti ad una “scienza del-
l’essere”, ad una “filosofia prima” (come la definì Aristotele quando non 
era ancora chiamata “metafisica”), cioè ad un’ontologia di carattere uni-
vocamente maschile, che il concepire una ontologia “molto femminile” 
non può non “seminare tempeste creative” lì dove regnava l’ordine olim-
pico delle cause e delle loro determinazioni regolari. Basti pensare alla 
metafisica enattiva delle grandi religioni monoteiste, che fanno risalire 
ogni principio del cosmo come della conoscenza umana a un dio padre e 
ai suoi profeti, maschi come lui. L’ontologia maschile, nella ratio reli-
giosa come in quella scientista, è stata costituita come il fondamento 
dell’oggettività (l’oggetto diviene assoluto in quanto sottratto alla sog-
gettività dell’esperienza che lo ha concepito) al quale la mente umana si 
è per millenni aggrappata nel verificarsi così povera di certezze istintuali 
comuni a tutti gli organismi viventi e quindi così esposta alla fragilità 
delle sue stesse costruzioni.  

L’ontologia che struttura la razionalità filosofica e teologica, che per-
mea il pensiero scientifico come le gerarchie sociali e i dettati morali, è 
un picco emergenziale della mente riflessiva di competenza quasi esclu-
sivamente del genere maschile, per lo meno fino ad oggi, essendo quella 
di genere femminile più prossima ad una sapienza preverbale, incarnata 
nella sua generatività materna, e quindi più prossima alla dimensione 
empatica della conoscenza, generalmente connotata come irrazionale, 
cioè mancante di razionalità. 
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Dicevo prima che anche la coscienza come qualunque processo cogni-
tivo cresce autopoieticamente e che se essa è comprensione del binomio 
Sé/mondo fondata sull’esperienza vissuta, non può non modificarsi in 
rapporto al succedersi di nuove esperienze. Il tutto a partire da quella co-
scienza neonatale non ancora capace di flettersi su se stessa nei termini 
dell’“autocoscienza” perché esclusivamente immersa in una totalizzante 
comprensione.  

Ma come possiamo costruire il concetto di comprensione (la sua im-
mediata esperienza vissuta non è razionalmente costruibile) nel suo si-
gnificato di reciproca trascendenza intersoggettiva? Abbiamo visto che 
l’atto della comprensione è l’intenzionalità di una coscienza individuale, 
ma qual è il suo aggancio nella coscienza che la subisce? Se la coscienza 
è indicabile come manifestazione di una protomente, a quale atto proto-
mentale corrisponde l’intenzionalità? Se intendere implica un pretendere 
che la “cosa” sia conforme all’intenzione, come si attiva la protomente 
dell’intenzionato in questa necessaria corrispondenza? Bion nel parlare 
di “assunti di base” indicava quei fenomeni per i quali si crea una corri-
spondenza emozionale immediata (cioè senza mediazioni logiche) tra i 
partecipanti di un gruppo, come se una “mente di gruppo” prendesse il 
posto di una interazione tra menti individuali. Egli sosteneva che 
nell’indifferenziazione tra Sé e non-Sé, tra psiche e soma, una prevalenza 
della protomente si manifestasse anche e specificamente nel corso di par-
ticolari eventi gruppali, nei modi di un vissuto condiviso che potremmo 
chiamare “coscienza di gruppo”.  

Donald Meltzer (1987) afferma: “Nell’opera di Bion non si trovano 
idee strutturate in modo tale da formare un’unità. Ognuno lo deve fare da 
solo; ne deriva che le idee che ognuno si fa delle idee di Bion sono qual-
cosa di diverso dalle sue”. Ho raccolto in un mio lavoro di alcuni anni fa, 
le mie considerazioni sul concetto di “protomente”, e intanto ho ulterior-
mente sviluppato “le mie idee sulle idee di Bion”. Mi pare oggi di poter 
sostenere che attraverso i suoi enunciati sugli “assunti di base”, sul “ver-
tice mistico della conoscenza”, sul “divenire O”, sulla mente dell’analista 
auspicabilmente “priva di desideri, di memoria e di pre-concetti”, Bion 
implicitamente abbia seguito un percorso squisitamente fenomenologico 
nei termini dei processi di formazione della coscienza contro ad ogni co-
struzione razionale fondata su quel “cancro della psicologia” (Binswan-
ger) che è la distinzione ontologica di soggetto e oggetto. Il “cambiamen-
to catastrofico” vissuto da Bion nel passaggio da pratiche e costruzioni 
teoriche fondate su esperienze empiriche a pratiche e costruzioni fondate 
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su esperienze vissute, viene testimoniato in modo documentato e appro-
fondito da Furio De Paola (1995). 

Quest’autore mette in evidenza il fatto che Bion, nel suo ultimo de-
cennio di vita, si è impegnato a contestare radicalmente il gergo che la 
psicoanalisi (e quindi lui stesso) ha creato e adoperato per esporre la pro-
pria logica. Ma, dice Di Paola: “La logica non è mai stata propriamente 
una teoria del pensiero, ma, piuttosto, una teoria del pensato ‘sostanzial-
mente limitata’ alla descrizione della statica del pensiero - alla giustifica-
zione post factum, in base ad assiomi e regole deduttive fissati, del (già) 
pensato - ove il problema della dinamica del pensiero - del suo farsi - re-
sta, a rigore, del tutto impregiudicato”. 

Nel momento in cui Bion (1961) affronta questa dinamica, egli propo-
ne una “embrio-logia della mente”, consistente nell’osservazione “mi-
croscopica” delle disposizioni della mente in quanto mente-in-formazio-
ne. Queste disposizioni si manifestano come idee larvali, non ancora de-
finite in alcun concetto, come idee selvatiche che necessitano di essere 
“addomesticate” per poter entrare a confronto con la cultura e le sue isti-
tuzioni. Il già noto, quali che siano le sue forme sintattiche, relazionali o 
istituzionali, può essere un contenitore capace di allevare il nascente, 
fornendogli gli strumenti razionali ed estetici perché esso prenda forma; 
ma, al contrario, il nascente, nella misura in cui minaccia la stabilità del 
già noto anticipandone un cambiamento che Bion (1980) definisce con 
enfasi “catastrofico”, può non trovare un accoglimento adeguato, per cui, 
a ogni passaggio evolutivo, rischia di esser soppresso sul nascere, diven-
tare “nato-morto”: “un’idea fetale può uccidersi o essere uccisa, e questa 
non è solo una metafora”. 

A me sembra di poter avanzare l’ipotesi che quel che Bion chiama “i-
dea fetale” all’interno di una “embriologia della mente” corrisponda 
all’atto elementare della coscienza: “farsi un’idea” di una cosa, di una 
persona, di una situazione significa comprenderla intenzionalmente pri-
ma ed oltre averla razionalmente e oggettivamente definita. Attraverso 
questo atto della coscienza il soggetto intenzionante trascende nell’Altro 
da Sé e l’Altro ne “cattura” l’intenzionalità attraverso il proprio disposi-
tivo autopoietico, la propria “idea fetale”, un proprio “assunto di base” 
corrispondente al tipo di intenzionalità che ha compreso. La corrispon-
denza tra una intenzionalità ed uno specifico assunto di base si costitui-
sce come la coscienza comune ad entrambi i soggetti e se uno dei sogget-
ti è un neonato questa coscienza comune ne diventa il nucleo fondativo 
della sua identità, il fondamento del suo idem.  
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A me sembra di poter individuare (Napolitani, 2004) tre declinazioni 
di quanto esita della corrispondenza tra intenzionalità prevalenti 
dell’ambiente e assunti di base individuali nella coscienza individuale 
raccolta per lo più nella memoria implicita: 

 

1) l’intenzionalità espressa da una coscienza integrata nelle sue com-
ponenti “maschili” e “femminili”, una intenzionalità ad esserci, che 
provochi una corrispondenza con l’assunto di accoppiamento del fi-
glio; l’emergere di questa componente nella coscienza complessiva 
del soggetto lo dispone a quell’atto generativo di mondo che nomi-
niamo creatività; 

2) l’intenzionalità espressa da una coscienza prevalentemente marcata 
dalle sue componenti femminili, una intenzionalità ad essere non-
Altro, che provochi una corrispondenza con l’assunto di apparte-
nenza (l’assunto di dipendenza in Bion); l’emergere di questa com-
ponente dispone il soggetto a viversi come parte di un insieme, co-
munitario o cosmico, nel quale perdersi come unità distinta (il “sen-
timento oceanico” in Freud); 

3) l’intenzionalità espressa da una coscienza prevalentemente marcata 
da componenti maschili, una intenzionalità ad essere Altro, che pro-
vochi una corrispondenza con l’assunto di base di separatezza 
(l’assunto di attacco-fuga in Bion); questa emergenza si manifesta 
nella costruzione e nell’adeguamento a codici linguistici, etici, 
scientifici, costituitivi di qualunque istituzione culturale. 

 

Questi brevi accenni sulla costruzione della coscienza come fonda-
mento di ogni ulteriore sviluppo dei processi cognitivi potranno apparire 
criptici per chi non ha sufficiente dimestichezza con i più recenti apporti 
della ricerca neuro-fenomenologica e con i miei precedenti scritti. Ma 
sono forse sufficienti per indicare il mio tentativo di entrare nello spesso-
re dinamico dei “fatti di coscienza” ad iniziare dalla loro genesi e quindi 
di seguirli nei loro sviluppi come declinazioni esistenziali delle identità 
individuali. A me sembra che il concetto di trascendenza sia embodied 
(incarnato) in questa attiva penetrazione dell’intenzionalità all’interno di 
una mente atta a riceverla grazie ai propri dispositivi protomentali, e che 
ciò costituisca la fondamentale eteronomia dell’esistenza dell’uomo 
all’esordio della propria vita. Il concetto di apertura nel pensiero heideg-
geriano mi sembra che consista proprio nell’aprirsi di una breccia in que-
sta eteronomia (la reciproca trascendenza tra genitore e figlio) in funzio-
ne di nuove trascendenze che si dischiudono per il figlio dell’uomo con il 
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mondo che successivamente lo tocca e ne viene toccato. La condizione 
neotenica (Gehlen, 2003; Bolk, 2006) si costituisce come il vincolo u-
mano alla sua necessaria apertura e qualsiasi nuova esperienza trascen-
dente lo espone a nuove eteronomie che egli si trova indotto ad aprire ul-
teriormente: l’esperienza vissuta di questa possibilità di passaggi è espe-
rienza di autonomia, che non consiste dunque in una condizione stabile, 
in un traguardo “oggettivamente” consolidato, ma nella coscienza della 
propria possibilità di trasmigrare da una dimora ad un’altra. 

Qui incontriamo il concetto di coscienza non come atto trascendente, 
ma come codificazione della dimora più stabile cui l’uomo, pur nella sua 
peregrinazione, fa riferimento. Uno dei significati più pregnanti della pa-
rola greca ethos è appunto dimora, da cui abitare, abito, abitudine e simi-
li. Queste “proprietà” dell’uomo sono ciò che l’uomo possiede, di cui di-
spone per la propria esistenza, ne costituiscono una sorta di nicchia eco-
logica in quanto fossilizzazioni delle successive stratificazioni di espe-
rienze vissute, della propria storica coscienza, delle proprie prevalenti e-
teronomie. L’idem è dunque “proprietà” dell’uomo, qualificandone l’i-
dentità. Ma nella sua autenticità neotenica l’uomo è disposto a migrazio-
ni, a traslochi, a oltrepassare (“oltraggiare”) i confini della propria nic-
chia consolidata, ad affermare il suo diritto ad una parola diversa e il go-
dimento di tale diritto (Napolitani, 1989). Ma quale che sia stata o diven-
ti la propria dimora, questa assume la forza di un’imprescindibile regola 
del proprio esistere: la “voce della coscienza” diventa l’imperativo di un 
dio inaccessibile alla ratio per cui il “dimorato” diventa timorato di Dio.  

Se la coscienza individuale nella sua dimensione etica è sufficiente-
mente condivisa dalla comunità di cui l’individuo fa parte, allora si dirà 
che il comportamento e il giudizio in cui quella coscienza si manifesta 
sono normali; altrimenti è patologia. Nel senso comune di derivazione 
medica, patologia significa malattia. Se facciamo una diagnosi in medi-
cina significa che confrontiamo il fenomeno osservato con quanto la sta-
tistica ci dice su quel determinato fenomeno: numero e ritmo delle pulsa-
zioni cardiache, millimetri di mercurio sollevati dalla pressione arteriosa, 
quantità di zuccheri o di composti azotati in circolo, onde elettriche pro-
dotte dall’attività muscolare o cerebrale e così via. L’unica “normalità” 
cui possiamo invece fare riferimento nelle pratiche psichiatriche o psico-
logiche è quella che ci propone il senso comune, quello condiviso dalla 
comunità di cui siamo parte. Forti di questo presupposto riteniamo di po-
ter distinguere un’allucinazione o un delirio dalle visioni o dalle creden-
ze di un religioso sulla base di un principio di coerenza con un ordine di 
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valori condivisi dalla nostra comunità. Così non connotiamo come maso-
chista colui che si sottopone a pratiche sacrificali, fino alla morte, per 
propiziarsi il favore degli dei, né ossessivo chi segue rituali inscritti in 
una dimensione sacrale, mentre gli stessi comportamenti, decontestualiz-
zati rispetto a sistemi assiologicamente definiti dal senso comune, diven-
tano entità nosografiche.  

Una straordinaria anticipazione di questa visione ci è proposta da Kant 
(1798) che afferma: “L’unico segno generale della pazzia è la perdita del 
senso comune (sensus communis) e il subentrare del senso logico perso-
nale (sensus privatus) [e che in qualsiasi forma di disordine mentale si 
può rilevare una] ‘sragionevolezza positiva’, cioè un’altra regola, come 
se l’anima fosse ‘spostata’ in un punto dal quale vede tutti gli oggetti di-
versamente, e si trova in un luogo lontano da quel sensorio comune che è 
necessario per l’unità della vita.(...). Ma è degno di meraviglia il fatto 
che le forze dell’animo messe in disordine si compongano tuttavia in un 
certo sistema, e che la natura cerchi di portare anche nella sragionevolez-
za un principio di collegamento, affinché il pensiero, quand’anche non 
possa giungere obiettivamente alla vera cognizione delle cose, pure dal 
lato soggettivo non rimanga inerte appoggio alla vita animale”. 

Gaston (1987) riprende la prospettiva kantiana sostenendo che: “ci ac-
corgiamo con ‘meraviglia’, appunto, che tutto il mentale continua a 
comporsi in un certo sistema e che, al di là del disordine immediato, esi-
ste una tendenza a un altro ordine, un rimando a un altro livello di senso, 
che afferriamo intuitivamente, ma con il quale non riusciamo a stabilire 
una relazione significativa. Questo diverso livello di senso si coniuga, 
come l’osservazione clinica ci mostra quotidianamente, sotto il rigido 
cono d’ombra del senso privato, logico e, bisogna aggiungere, emoziona-
le. Dalla perplessa, angosciosa e totale me-concernenza dell’esperienza 
delirante alla monotona e vuota lamentela sulla perdita del depresso, 
dall’incombenza somatica dell’ipocondriaco alla rabbiosa ripetitività 
dell’ossessivo, la più o meno profonda prevalenza del privatus sul com-
munis, nota o ignota, voluta o subita, parziale o totale, ci disloca in un al-
tro luogo nel quale la nostra continuità si colora più o meno intimamente 
di alienità”. 

Il “certo sistema” che viene proposto da queste citazioni non è creato 
ex-novo da chi è sottratto alle norme del senso comune, ma è trasposizio-
ne nella realtà presente del soggetto di una sua realtà storica: questa re-
altà consiste nella normalità, o normatività, che ha caratterizzato il com-
plesso sistema relazionale originario cui il soggetto è rimasto fedele e 
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che si è consolidato nel suo idem nella forma del suo ethos: lasciamoci 
raccontare qualcosa dai miti come ci ha insegnato Freud, pur se con di-
verse letture e diverse conclusioni antropologiche. La ricostruzione che 
Freud ha fatto del mito di Narciso, secondo il paradigma pulsionale, as-
sume il mito come la narrazione epica della libido che investe il soggetto. 
Ma Freud ha omesso (forse non per semplice distrazione) l’esordio del 
mito che consiste nella profezia di Tiresia rivolta all’angosciata Liriope 
ingravidata dal re Cefiso: “Tuo figlio vivrà fintanto che non conoscerà se 
stesso”. Il mito (Graves, 1977) mostra poi Narciso adolescente immerso 
nel paesaggio materno (Liriope era una ninfa dei boschi) e rifiutante ogni 
contatto con i giovani che casualmente incontrava, come se lui, potrem-
mo dire, ripetesse coscienziosamente la prevalente intenzionalità materna 
ad essere non-Altro, nel persistere in una totalizzante appartenenza all’u-
niverso materno. La scena conclusiva si svolge sulle rive del laghetto che 
specularmene gli rimanda la sua immagine fusa nell’acqua come icona 
della sua tuttunità con il grembo originario. Ma improvvisamente Zefiro, 
il venticello dispettoso, increspa le acque e Narciso assiste, pervaso da 
angosciato stupore, alla dissoluzione dell’immagine della sua originaria 
dimora senza tempo e in questo evento egli “conosce se stesso” nella sua 
separatezza. Tra i diversi sviluppi che la tradizione ci consegna, la più 
congruente con le premesse del mito mi sembra quella per cui Narciso si 
trafigge con la spada che un suo giovane e disperato amante, Aminio, gli 
aveva donato: il sangue che sgorga dalla ferita inzuppa la terra, e da 
quella zolla nascerà un fiore che prenderà il suo nome e da cui verrà e-
stratto un succo narcotico di cui altri eroi mitici (come ad esempio Edipo 
cieco e pazzo nella sua fuga da Tebe) si cospargono il capo per tenere 
lontano le Erinni, le furie vendicative di madri offese. Come avviene nel 
mito biblico della genesi, il pro-cedere nella conoscenza è un atto radi-
calmente trasgressivo della legge di appartenenza all’ordine in cui 
l’individuo è stato concepito ed allevato e si dischiude quindi l’orizzonte 
della mortalità nella paradossale esperienza vissuta della colpa. Narciso 
non regge al possibile trasloco che gli si dischiude e il tradimento nei 
confronti della sua coscienza non è riparabile se non con l’atto che eli-
mina definitivamente il suo possibile divenire Altro, il suo possibile “co-
noscere se stesso” come Altro rispetto al non-Altro inciso nella sua co-
scienza. 

Diversa la parabola nel mito biblico della conoscenza proibita: nel 
giardino senza tempo e senza eros compare il daimon, qui nelle vesti ser-
pentine di Lucifero come nel mito di Narciso nella forma ariosa di un 
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venticello dispettoso, da cui non a caso è la donna ad essere sedotta con 
tutto quel che ne segue nei termini di cacciata dalla dimora originaria e di 
costruzione generativa di una nuova dimora nella terra delle nascite e 
delle morti. E, secondo tradizione, tutti siamo portatori del “peccato ori-
ginale” dal quale dobbiamo redimerci per poter trovare accesso alla di-
mora originaria. 

Vorrei qui concludere queste riflessioni riportandole nel tessuto vivo 
della relazione analitica. Marchiati dal tecnicismo inerente alla cultura 
scientifico-naturalistica, ci disponiamo nella nostra professionalità nella 
persuasione che il problema che il paziente ci porta riguardi in sostanza 
un intoppo nei suoi processi cognitivi: egli non sa quel che dovrebbe sa-
pere circa la sua natura in quanto pulsioni o circa la sua cultura in quanto 
storia di storie familiari, e noi ci adoperiamo perché egli possa apprende-
re quanto presumiamo di sapere. Ed egli in genere “apprende” prende, 
cioè presso di sé, nella sua dimora, le informazioni che gli diamo, e spes-
so ci sentiamo dire: “capisco tutto, ma non cambia niente!” Il suo essere 
straniero nella nostra dimora condivisa con la nostra comunità scientifi-
ca, il suo essere straniero rispetto alla coscienza comune della comunità 
più ampia da cui la nostra professionalità è scaturita, ci induce a vederlo 
come non-normale, malato, qualcuno che con la sua domanda di aiuto ci 
conferma nella nostra “normalità” e nel nostro statuto di “guaritori”. Ci 
troviamo così impegnati a lavorare sul “materiale” che egli ci porta, o 
che presumiamo che egli sia, in modo non diverso da come un tecnico di 
qualsiasi altra disciplina empiricamente fondata, si trova a maneggiare 
una macchina guasta. Il nostro “esprit de géometrie”, come direbbe Pa-
scal, egemonizza il nostro campo relazionale escludendo quanto egli in-
dica con l’espressione “esprit de finesse”. È vero che la nostra letteratura 
mette sempre più in risalto l’importanza dei movimenti emozionali ed af-
fettivi del terapeuta nei confronti del paziente, sbriciolando l’immagine 
ideale di un analista non coinvolto, neutro, puro schermo atto a registrare 
le proiezioni prodotte dal paziente. È vero che il contro-transfert non è 
più considerato come un residuo nevrotico ma come fonte preziosa di in-
formazioni, ma è anche vero che teorie e pratiche di matrice psicoanaliti-
ca sono per lo più ancorate alla logica della “conoscenza”. Posso cono-
scere lo straniero e dargli tutte le indicazioni toponomastiche della mia 
città supponendo che il suo estraniamento e le sue “stranezze” compor-
tamentali dipendano da un’insufficienza di informazioni. Ma quanto più 
mi sforzo di “spiegare” tanto più mi allontano dal comprendere in senso 
propriamente fenomenologico. Se tratto le sue espressioni transferali 
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come un modo di entrare in contatto con me, non comprendo il suo even-
tuale servirsi di me per rientrare e rafforzare il suo guscio coscienziale, la 
sua dimora etica. Nel suo atto coscienzioso di natura transferale egli tra-
scende in se medesimo, nel suo idem, perdendomi di vista come Altro, 
tanto quanto io perdo di vista la sua più propria alterità. Eliminiamo, 
senza pensarci, ogni possibilità di trascendenza reciproca e ci immergia-
mo nella restaurazione di quel “cancro della psicologia” consistente nella 
sempre più minuziosa disanima del rapporto soggetto versus oggetto.  

Claudio Migliavacca ha recentemente scritto un libro nel quale parla 
della dimensione emozionale, la “�dimensione”, come una dimensione 
relazionale che necessita di un approccio specifico nel quale l’inter-
pretazione non si esaurisca in una sorta di traduzione dei segnali compor-
tamentali e ideativi da un linguaggio criptico ad un linguaggio chiaro, 
ben dispiegato. Credo di poter leggere la sua “cura” per questa dimen-
sione in una prospettiva analoga a quella da me qui tratteggiata, trattando 
le emozioni non come una sorta di accompagnamento ai processi logico-
cognitivi, ma come espressioni di una componente non razionale della 
mente, che è sia alle origini che al di là di ogni elaborazione linguistica-
mente formalizzabile.  

È in questo tipo di “cura” che penso debba consistere l’affanno del no-
stro mestiere, trattando le zone di sicurezza che insieme al paziente tra-
guardiamo come il giusto approdo del comune impegno solo come una 
sosta necessaria: “sicuro” significa “senza cura”, senza il morso della cu-
riosità e il gusto di un interesse vivo. Ci confortiamo ricorrendo all’ar-
chivio dei nostri saperi e al cumulo delle nostre esperienze empiriche, ma 
dovremmo trattare queste indubbie risorse come una funzione di servi-
zio: la comprensione nel suo significato trascendente resterebbe sospesa 
in un’aura mistica se non si incarnasse nella concretezza della esistenza e 
perché questo avvenga doppiamo avvalerci degli strumenti culturali, lin-
guistici, teorici che il nostro tempo, la nostra stessa vita, ci ha messo a 
disposizione. 
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SOMMARIO 
 
Che cosa significa trascendenza nella tradizione fenomenologica? Se 

l’intenzionalità è l’espressione di un’esperienza vissuta, quali sono le compo-
nenti all’interno della complessità mentale che la esprimono? L’intenzionalità 
resta chiusa nell’ambito dell’esperienza individuale o ha un potere fattuale nel 
soggetto intenzionato? In che cosa consiste la corrispondenza tra soggetto inten-
zionante e soggetto intenzionato? In che rapporto si pongono i giochi intenzio-
nali e la formazione della coscienza? Se la coscienza è strutturalmente eterono-
ma perché si forma nell’intenzionamento altrui? In che cosa consiste l’autono-
mia individuale? Se la conoscenza viene intesa in termini di apprendimento co-
me si può intendere la comprensione? Come si intrecciano nell’esperienza anali-
tica questi due atti cognitivi? Questi sono gli interrogativi a cui il presente lavo-
ro tenta di approcciarsi non per dare risposte esaurienti ma per indicare un per-
corso possibile. 

 
 
 
SUMMARY 
Knowledge between science and conscience 
Learning and comprehension by meeting the other 
  
What does transcendence mean in the phenomenological tradition? If inten-

tionality is the expression of a lived experience (Erlebnis), which are the com-
ponents inside mental complexity which express it? Does intentionality remain 
closed within the limits of individual experience, or does it have an actual power 
inside the intentioned subject? What is the ground of reciprocity between the in-
tentioning subject and the intentioned subject? In which kind of relationship are 
intentional games and the formation of conscience placed? If conscience is 
structurally “heteronomous” because it takes form in the intentioning of others, 
then in what does individual autonomy really consist? If knowledge is under-
stood in terms of learning, how can comprehension be understood? How are 
these two cognitive acts intertwined in the analytic experience? The present arti-
cle will grapple with these questions, not to give exhaustive answers, but to 
point to a possible path. 
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