
erché commemorare nella Chiesa la prima 
guerra mondiale? All’inizio del ciclo delle com-
memorazioni vi può essere chi non comprende 
questo bisogno di ritornare al passato, conside-
rato talvolta «memoria inflazionata» o sotter-

fugio utile di fronte al presente, ma capace di risvegliare 
dissidi sopiti da lungo tempo: «[Le commemorazioni] 
permettono soprattutto di non affrontare il presente e un 
futuro da costruire con fatica».1 Altri, senza contestare 
l’opportunità di una commemorazione civile, non ve-
dono perché mai la Chiesa dovrebbe associarvisi, avendo 
altre urgenze pastorali.
 Ma commemorare fa parte della missione della 
Chiesa. Affermando «l’eterna novità» di Cristo, papa 
Francesco richiama anche l’importanza della memoria: 
«Neppure dovremmo intendere la novità di questa mis-
sione come uno sradicamento, come un oblio della storia 
viva che ci accoglie e ci spinge in avanti. La memoria è 
una dimensione della nostra fede che potremmo chia-
mare “deuteronomica”, in analogia con la memoria di 
Israele. Gesù ci lascia l’eucaristia come memoria quoti-
diana della Chiesa».2

 Su quali principi si basa il papa per affermare ciò? È 
quello di cui tratteremo nella nostra prima parte. Su quali 
fatti della Grande guerra getteremo una luce profetica? 
Ecco ciò che occuperà la nostra seconda parte. Quali 
azioni concrete proporre durante il ciclo delle commemo-
razioni? Questo verrà sviluppato nella terza parte.
 

Il tempo, la storia  
e la memoria: i principi

L’uomo nel la  memoria  
o  la  quest ione del la  saggezza

 
 Per la Chiesa commemorare è innanzitutto contri-
buire insieme ad altri a mettere in luce un dato antro-
pologico fondamentale: l’uomo saggio partecipa a una 
memoria collettiva «anteriore» alla memoria individuale. 
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Cento anni dopo.
Memoria cristiana
della Grande guerra

«Commemorare permette alla 
Chiesa di evangelizzare il suo tempo 
proponendo una visione della storia 
come scrittura di una storia santa». 
A partire dal significato che la fede 
cristiana attribuisce alla storia e alla 
lettura dei suoi avvenimenti, mons. 
Luc Ravel, ordinario militare fran-
cese, propone in un documento pub-
blicato in marzo una riflessione sui 
cento anni dallo scoppio della prima 
guerra mondiale, che permetta alla 
Chiesa di «fare memoria insieme» e 
di proporre delle iniziative durante 
il ciclo delle commemorazioni, che 
in Francia ha preso avvio nel no-
vembre 2013 e proseguirà per alcuni 
anni. «Se è stato possibile affermare 
che “all’alba del XX secolo, nazio-
nalismo e internazionalismo si con-
frontano”, all’inizio del XXI secolo è 
sempre da ripensare e da mettere in 
atto una sana articolazione fra una 
rinnovata autorità politica mon-
diale, alla quale i nostri papi fanno 
appello, e sovranità nazionali senza 
le quali la persona umana non può 
trovare la propria pienezza. I ten-
tativi infelici sortiti dalla Grande 
guerra ci orientano verso nuovi equi-
libri ove la memoria non si trovi più 
mutilata di Dio».

Documents episcopat (2014) 3. Nostra tra-
duzione dal francese.

M o n s .  L u c  R a v e l
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È il primo elemento della nostra commemorazione.
 In effetti, come il tempo è nell’uomo (la durata) e 
l’uomo nel tempo (il trascorrere), la memoria è nell’uomo 
e l’uomo nella memoria. Quando l’uomo ricorda, egli ri-
torna alla propria memoria individuale ove si sono incisi 
degli elementi del suo passato: ma l’uomo abita una me-
moria collettiva espressa dalle tradizioni dei suoi padri: 
«Le nazioni, in maniera analoga agli individui, sono do-
tate di una memoria storica».3
 Nella sua poesia «Quando penso “Patria”...», Karol 
Wojtyla così lo esprimeva:
 «Quando penso Patria esprimo me stesso, affondo le 
mie radici, / è voce del cuore, frontiera segreta che da 
me si dirama verso gli altri, / per abbracciare tutti, fino 
al passato più antico di ognuno: / da questo emergo...
quando penso “Patria” – / quasi celando dietro di me 
un tesoro. / Mi chiedo come accrescerlo, come dilatare 
lo spazio che esso riempie».4
 Nella persona formata, memoria individuale e me-
moria collettiva s’incontrano per comporre la memoria 
personale da cui discende la saggezza. Poiché la saggezza 
viene dalla memoria. A livello individuale, la saggezza 
deriva dall’esperienza accumulata dalla memoria. E a li-
vello collettivo la saggezza di un popolo dipende dalla sua 
«esperienza collettiva», denominata anche cultura, che è 
la forma elaborata della sua memoria collettiva. La que-
stione della saggezza si presenta dunque legata alla me-
moria individuale e alla memoria collettiva: la saggezza 
propria di una persona s’inscrive in essa come la risultante 
della sua saggezza individuale, frutto della sua esperienza, 
e della saggezza collettiva, frutto della cultura.
 Passare sotto silenzio questa memoria collettiva sa-
rebbe dunque trascurare la saggezza a favore di una 
razionalità astorica: «Di fronte a una ragione a-storica 
che cerca di autocostruirsi soltanto in una razionalità a-
storica, la sapienza dell’umanità come tale – la sapienza 
delle grandi tradizioni religiose – è da valorizzare come 
realtà che non si può impunemente gettare nel cestino 
della storia delle idee».5 Oltre la commemorazione vi è 
dunque la questione della verità stessa: «Possiamo parlare, 
a questo riguardo, di un grande oblio nel nostro mondo 
contemporaneo. La domanda sulla verità è, infatti, una 
questione di memoria, di memoria profonda, perché si 
rivolge a qualcosa che ci precede e, in questo modo, può 
riuscire a unirci oltre il nostro “io” piccolo e limitato. È 
una domanda sull’origine di tutto, alla cui luce si può ve-
dere la meta e così anche il senso della strada comune».6

 Commemorare è dunque collegare la ragione alla 
storia per permetterle di raggiungere la saggezza.
 

I l  tempo e la  stor ia  dal  punto di  v ista  
del la  fede:  la  miss ione del la  Chiesa

 
 Il secondo elemento è quello della missione della Chiesa, 
poiché la fede getta una luce nuova sul tempo e sulla storia.

Il tempo
 Il tempo appare all’inizio, zoccolo primordiale, inter-
vallo ove si dispiega l’iniziativa divina verso la materia. 

Una sorta di diffrazione dell’eternità operata dalla luce: 
«E fu sera, e fu mattina».7 Poi si stabilisce il cosmo, inne-
stato sul ritmo e sullo slancio del tempo. Lo spazio viene 
solo in seguito: il tempo presiede alla terra, e la durata 
alla costruzione dei popoli.
 Meditando sulla tensione fra la pienezza e il limite, 
papa Francesco nota la superiorità del tempo sul mo-
mento e, in definitiva, sullo spazio: «Il “tempo”, consi-
derato in senso ampio, fa riferimento alla pienezza come 
espressione dell’orizzonte che ci si apre dinanzi, e il mo-
mento è espressione del limite che si vive in uno spazio 
circoscritto. I cittadini vivono in tensione tra la congiun-
tura del momento e la luce del tempo, dell’orizzonte più 
grande, dell’utopia che ci apre al futuro come causa fi-
nale che attrae. Da qui emerge un primo principio per 
progredire nella costruzione di un popolo: il tempo è 
superiore allo spazio».8 Sta dunque alla Chiesa evange-
lizzare il tempo come evangelizza lo spazio. All’appello 
«fate discepoli tutti i popoli»,9 aggiungiamo: «Tutte le 
generazioni mi chiameranno beata».10

 La Chiesa non può ridurre questa evangelizzazione 
del tempo a quella dell’istante, oggetto degli appelli ripe-
tuti a vivere l’oggi di Dio: «Non facciamoci rubare la spe-
ranza, non permettiamo che sia vanificata con soluzioni 
e proposte immediate che ci bloccano nel cammino, che 
“frammentano” il tempo, trasformandolo in spazio. Il 
tempo è sempre superiore allo spazio. Lo spazio cristal-
lizza i processi, il tempo proietta invece verso il futuro e 
spinge a camminare con speranza».11 La Chiesa evange-
lizza il tempo lungo che sfugge alla fugacità dell’istante e 
unifica una vita orientandola alla pienezza.
 Il lavoro della Chiesa sul tempo è dunque duplice. 
Prima essa assicura al quotidiano l’applicazione della 
salvezza al nostro tempo: è la salvezza dentro la storia, al 
momento presente nel mondo di oggi. Poi s’impegna a 
mettere in opera la salvezza della storia. Essa la realizza 
attraverso una concezione singolare della storia di cui 
l’atto della commemorazione è la chiave.

La storia
 La storia, alla luce della fede, è questo tempo ac-
cessibile all’uomo ma riletto e collegato per divenire 
un vettore a doppio senso, dal divino entro l’umano e 
dall’umano verso il divino. La fede svela l’origine, il ter-
mine e il senso del tempo: Cristo, Signore del cosmo e 
della storia. «[La Chiesa] crede anche di trovare nel suo 
Signore e Maestro la chiave, il centro e il fine di tutta 
la storia umana. Inoltre la Chiesa afferma che al di là 
di tutto ciò che muta stanno realtà immutabili; esse tro-
vano il loro ultimo fondamento in Cristo, che è sempre 
lo stesso: ieri, oggi e nei secoli (Eb 13,8)».12 «[Il Verbo di 
Dio] entrò nella storia del mondo come uomo perfetto, 
assumendo questa e ricapitolandola in sé».13 Giovanni 
Paolo II lo scriveva a suo modo: «Ecco dunque la rispo-
sta alla domanda cruciale: il senso più profondo della 
storia va al di là della storia e trova la sua piena spiega-
zione in Cristo, Dio fatto uomo. La speranza cristiana 
si proietta al di là del tempo. Il regno di Dio s’innesta e 
si sviluppa entro la storia dell’uomo, ma il suo fine è la 
vita futura».14
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chiando nell’accumulo dei secoli. La vera novità della 
storia proviene anch’essa da Cristo. Ignorare questa 
sorgente conduce al fatalismo, nel momento in cui il 
fallimento dei miti moderni, come quello del progresso, 
sprofonda l’uomo in un’inquietudine inesplicabile. «L’A-
postolo di Dio, considerando con sapienza la portata del 
mistero, dice: “Gesù Cristo è lo stesso ieri, oggi e sem-
pre!” (Eb 13,8), intendendo dire in tal modo che il mi-
stero è sempre nuovo e non invecchia mai per la com-
prensione di nessuna mente umana».19

 Questa visione della storia mostra la necessità della 
fede per una corretta lettura del tempo. Solo la fede può 
discernere nel groviglio del bene e del male l’evoluzione 
dell’uno e dell’altro. Essa sola può anche distinguere il 
progresso (progressum) terreno, importante per il regno di 
Dio, e la crescita (augmentum) del regno di Cristo.20 Essa 
sola, afferma il concilio Vaticano II, può percepire la me-
scolanza delle due città: «Tale compenetrazione di città 
terrena e città celeste non può certo essere percepita se 
non con la fede; resta, anzi, il mistero della storia umana, 
che è turbata dal peccato fino alla piena manifestazione 
dello splendore dei figli di Dio».21 Essa sola propone al 
mondo il mistero ultimo della storia.
 

L’arte  eccles iale  del la  memoria : 
la  l i turgia  del la  stor ia

 
 La Chiesa scopre il mistero per mezzo della propria 
singolare arte della memoria, una sua specifica maniera 
di commemorare. Dal proprio punto di vista nuovo sul 
tempo e sulla storia, la Chiesa trae un’arte della memoria 
che, secondo la parola del poeta Giovanni Paolo II, le 
permette di fare della storia una liturgia: 
 «Debole è il popolo quando acconsente alla sconfitta, / 
quando dimentica che è stato chiamato a vegliare / fino a 
che giunga la sua ora. / Le ore ritornano sempre sul grande 
quadrante della storia. / Ecco la liturgia degli eventi. (…) / 
Andiamo a partecipare all’eucaristia dei mondi».22

 Qual è quest’arte della memoria? 
 Quest’arte ecclesiale della memoria si fonda sull’opera 
degli storici. La Chiesa non inventa il passato. Essa trova 
nella conoscenza storica la materia prima a partire dalla 
quale mette in opera il proprio metodo, come il vasaio 
mette in opera la propria arte a partire dalla creta, come 
Cristo a Cana fa un vino squisito a partire dall’acqua 
delle giare. La Chiesa fa memoria alla sua maniera ma a 

 Per guardare il tempo e il suo concatenamento, pas-
sato, presente e futuro, senza cadere nell’amarezza, senza 
errare nelle false interpretazioni, la Chiesa utilizza una 
chiave singolare: Cristo illumina il tempo come rischiara 
il cosmo.
 Così, commemorare permette alla Chiesa di evan-
gelizzare il tempo proponendo una visione della storia 
come scrittura di una storia santa: «La teologia della sto-
ria è un aspetto importante, essenziale della nuova evan-
gelizzazione, perché gli uomini del nostro tempo, dopo 
la nefasta stagione degli imperi totalitari del XX secolo, 
hanno bisogno di ritrovare uno sguardo complessivo sul 
mondo e sul tempo, uno sguardo veramente libero, paci-
fico».15 La Chiesa evangelizza il tempo ritrovandovi Gesù 
Cristo, il solo in grado di dare unità al tumulto degli av-
venimenti: come fece del caos un cosmo, egli fa di un 
susseguirsi effervescente un racconto pacificato, di una 
successione disordinata di speranze una viva tensione di 
Speranza.
 La teologia della storia ci assicura che vi è solamente 
una storia, poiché vi è solamente un tempo, nonostante 
la complessità delle forze che la attraversano. Ad esem-
pio, la storia è simultaneamente storia santa, dove si di-
segna l’amore divino, e storia peccatrice, ove s’inscrive 
«il mistero dell’iniquità».16 Ma essa è anche, nella misura 
in cui la Chiesa è una specifica realtà sociale, contem-
poraneamente storia della Chiesa e storia del mondo. Il 
Concilio lo ricorda: «La comunità dei cristiani si sente 
realmente e intimamente solidale con il genere umano 
e con la sua storia».17 Dunque, l’impegno della comme-
morazione ecclesiale può richiamare la storia del mondo 
inscritta nella storia della Chiesa (e non l’inverso), con la 
coscienza acuta di una Chiesa nel suo mistero di lievito, 
di coscienza o di anima del mondo: «Israele ha intuito 
che questa verità di Dio si estendeva oltre la propria sto-
ria, per abbracciare la storia intera del mondo, a comin-
ciare dalla creazione. La conoscenza della fede illumina 
non solo il percorso particolare di un popolo, ma il corso 
intero del mondo creato, dalla sua origine alla sua con-
sumazione».18 Il discrimine che il suo metodo le impone 
non si basa sul fatto che la Chiesa sia o meno sulla scena 
in modo diretto.
 Questo approccio propone dunque una visione uni-
taria e piena di senso della storia umana. Essa manifesta 
anche la fonte della sua novità. Infatti non è semplice 
spiegare perché la storia avanza, perché non si risolve 
nella ripetizione continua dei medesimi fatti, invec-
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gelo nel mondo attuale, 24.11.2013, n. 13; Regno-doc. 21,2013,643.
3 gIovannI Paolo II, Memoria e identità. Conversazioni a cavallo 

dei millenni, Rizzoli, Milano 2005.
4 K. wojtyla, Poesie. L’opera completa, a cura di S. Spartà, New-

ton Compton, Roma 1994.
5 Benedetto XVI, Allocuzione prevista per la visita all’Università 
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partire da uno zoccolo comune a tutti. Quindi, quando 
commemora, la Chiesa non si oppone alle altre maniere 
di commemorare. Allo stesso modo in cui la sua liturgia 
non condanna le feste umane, la sua memoria non svuota 
le memorie degli uomini. Essa aggiunge il proprio me-
todo a quelli degli altri per fecondarli o per purificarli.
 La storia santa ci insegna quest’arte della memoria: 
una pia assiduità alla memoria celeste tesse l’Alleanza. 
Dimenticando il comandamento, Adamo conduce l’u-
manità su di un cammino dai baratri mortali. Dunque 
l’Antico Testamento è traversato da questo ritornello: 
«Ricorda Israele...». L’autorivelazione di Dio si realizza 
nel corso della storia fino a Cristo. Per questo fatto, l’im-
pegno della memoria fa parte dell’identità del credente. 
La fede stessa è un atto di memoria grazie al quale il 
passato e il futuro prendono posto nelle nostre vite. L’af-
fermazione di papa Francesco si inscrive in questa nobile 
ascendenza: «È vero che, in quanto risposta a una Parola 
che precede, la fede di Abramo sarà sempre un atto di 
memoria. Tuttavia questa memoria non fissa nel passato 
ma, essendo memoria di una promessa, diventa capace 
di aprire al futuro, di illuminare i passi lungo la via. Si 
vede così come la fede, in quanto memoria del futuro, 
memoria futuri, sia strettamente legata alla speranza».23

 Se dimentica Dio, l’uomo religioso cade nell’idola-
tria poiché cade vittima della molteplicità degli istanti: 
«L’uomo, perso l’orientamento fondamentale che dà 
unità alla sua esistenza, si disperde nella molteplicità dei 
suoi desideri; negandosi ad attendere il tempo della pro-
messa, si disintegra nei mille istanti della sua storia. Per 
questo l’idolatria è sempre politeismo, movimento senza 
meta da un signore all’altro».24 La messa in atto della 
«liturgia della storia» protegge dall’idolatria.
 All’alba del Vangelo, la memoria di Maria25 corro-
bora l’affermazione di Giovanni Paolo II: «A ben vedere, 
la memoria appartiene al mistero della donna più che a 
quello dell’uomo. Così è nella storia delle famiglie, nella 
storia delle stirpi e delle nazioni, e così è anche nella sto-
ria della Chiesa».26 San Paolo non manca di ricordare 
questo sforzo di memoria: «Ricordati di Gesù Cristo».27 
E la Chiesa a sua volta mai vi verrà meno: «Vi è nella 
Chiesa una facoltà di memoria, più precisa e più ferma 
che in qualunque altra personalità individuale o collet-
tiva. Gli stati hanno la loro tradizione e i loro archivi, le 
burocrazie la loro routine; ma nulla di tutto questo spiega 
la fedeltà della Chiesa ai suoi ricordi (e quali ricordi!) 
antichi come il mondo, e considerati rivelazioni o con-
fidenze di Dio».28 Senza questo dono della memoria la 
Chiesa e il mondo vacillerebbero insieme, la Chiesa nella 
sua fede e il mondo nel suo progresso.
 La specificità di quest’arte ecclesiale della memoria 
viene dal suo oggetto e dal suo metodo propri.

Il suo oggetto
 La memoria della Chiesa riprende e rivela in ogni 
circostanza la presenza e l’azione di Dio, che trascende 
il tempo ma che è coinvolto nel tempo come creatore e 
redentore. È in questo che essa diverge fondamentalmente 
da una logica memoriale che, per principio, escluderebbe 
Dio. In questo senso la memoria della Chiesa completa 
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vita a fare il suo Maestro (Lc 12,54-56; Mt 16,2-3). La co-
stituzione Gaudium et spes si riallaccia a questo metodo: 
«Per svolgere questo compito, è dovere permanente della 
Chiesa di scrutare i segni dei tempi e di interpretarli alla 
luce del Vangelo, così che, in modo adatto a ciascuna ge-
nerazione, possa rispondere ai perenni interrogativi degli 
uomini sul senso della vita presente e futura e sulle loro 
relazioni reciproche».33

 Inspirata dallo Spirito, la Chiesa non ha proceduto 
altrimenti per fare memoria della vita di Cristo. Dopo 
uno studio preliminare sui fatti attestati,34 gli scrittori 
sacri ne hanno tratti alcuni dalla storia di Cristo, cia-
scuno secondo la propria ispirazione: così, solo l’evan-
gelista Giovanni ci parla di Cana, particolarmente im-
portante per lui.
 La Chiesa opera dunque in tre momenti. Poiché 
«scruta i segni dei tempi», essa innanzitutto mette in evi-
denza determinati fatti della storia. Ma non li seleziona 
in funzione dell’importanza a loro attribuita dagli uo-
mini. Essa sceglierà anche avvenimenti giudicati secon-
dari dallo sguardo umano. Avendo poi estratto certi fatti 
presentati dalla storia più obiettivamente possibile, ne 
mostra il valore di segni: quel «qualcosa» in essi che di-
verge dalla continuità in cui sono collocati. Infine, a par-
tire da questo valore, ne fa una lettura particolare, dando 
loro un senso evangelico. E questa lettura è fonte di vita 
per il mondo solo alla condizione formale di scoprirvi 
Cristo e la sua potenza di salvezza. È una storia irrigata 
anche e soprattutto dalla forza dell’amore che essa offre 
al mondo: in caso contrario, ritornare sul passato può 
risvegliare vecchie dispute, odi antichi. Ora, non si tratta 
di portare a galla la melma di uno stagno che il tempo ha 
lentamente lasciato decantare, ma di risalire alla fonte di 
un torrente per riprendere slancio.
 Così la Chiesa opera solamente nel momento sto-
rico in cui si trova essa stessa, ed è in esso che parla alla 
propria epoca. Noi commemoriamo per i nostri contem-
poranei. Della grande storia della Grande guerra, non 
possiamo né evitare né escludere una lettura profetica 
differente fra cinquant’anni.
 Infine, l’arte ecclesiale della memoria culmina 
nell’eucaristia che la condensa e la realizza. Papa Gio-
vanni Paolo II condivideva questa convinzione: «Ne con-
segue che i cristiani, celebrando l’eucaristia, facendo cioè 
“memoria” del loro Maestro, scoprono continuamente 
la loro identità». Ma sarebbe poco fermarsi a questa 
funzione «interna» dell’eucaristia. Papa Giovanni Paolo 
II era molto netto: «L’eucaristia evidenzia qualcosa di 
più profondo e insieme di più universale, evidenzia la 
divinizzazione dell’uomo e la nuova creazione in Cri-
sto. Parla della redenzione del mondo». Ora, questa 
evidenziazione del grande mistero mediante l’eucaristia 
agisce sulla memoria. «Questa memoria della reden-

le memorie degli uomini o le contraddice quando que-
sti vogliono dimostrare la sconfitta di Dio basandosi sulla 
storia. Nel caso di una guerra o di eventi catastrofici, non 
mancano le confutazioni di questa presenza attiva. La 
Chiesa ne prende atto come un tempo i salmi: «Lo stolto 
pensa: “Dio non c’è”».29 In ogni occasione opportuna e 
non opportuna la Chiesa offre al mondo la memoria di 
Dio. Accetta gli inevitabili confronti che una tale memoria 
può suscitare: confronti fra le logiche fataliste, quelle del 
caso, quelle della predestinazione ecc. Ne va della memo-
ria collettiva come della memoria individuale: la Chiesa fa 
risaltare la libertà dell’uomo e il dono di Dio, l’avanzare 
del bene e le spinte del male, senza tacere il meccanismo 
delle concatenazioni e la casualità delle coincidenze.
 La Chiesa, contro le apparenze se occorre, canta la 
presenza di Dio: «È chiaro che la storia umana si sviluppa 
nello spazio e nel tempo secondo una dimensione orizzon-
tale. Tuttavia, essa è attraversata anche da una dimen-
sione verticale. Di fatto, non sono soltanto gli uomini che 
scrivono la storia. Anche Dio la scrive insieme a essi. Da 
questa dimensione della storia, che si potrebbe definire tra-
scendente, si è risolutamente allontanato l’Illuminismo».30

 Essa canta anche l’opera di Dio, il suo regno di Dio 
sul mondo e sulla storia: «Il senso teologico della storia: 
i rivolgimenti epocali, il succedersi delle grandi potenze, 
stanno sotto il supremo dominio di Dio; nessun potere 
terreno può mettersi al suo posto».31

 Cogliere, sottolineare e quindi celebrare questa pre-
senza di Dio nella storia degli uomini fa parte della mis-
sione della Chiesa. Per questo Dio le ha conferito un ca-
risma profetico che vede il tempo a partire dall’eternità. 
Se «il memoriale è spesso macchiato di anacronismo, in 
quanto giudica il passato secondo i criteri odierni»,32 la 
Chiesa non cade nell’anacronismo poiché essa giudica il 
passato (e l’insieme del tempo) dal punto di vista di Dio, 
non secondo i riferimenti del presente ma secondo i criteri 
dell’eternità. Da profeta essa vede i fatti in modo diverso 
dagli altri. Partendo da Dio, vede il tempo percorso da un 
Amore. In questo modo essa è capace di vedere la quercia 
nella ghianda e la spiga nel chicco. Ma sa anche annun-
ciare il chicco nella spiga e la ghianda nella quercia. Il 
concatenamento delle cause passate, degli effetti presenti 
e delle conseguenze future le appare con chiarezza come 
favorevole o pregiudizievole per l’uomo. Essa conserva la 
propria visione contro le valutazioni mondane. Ci tiene a 
proclamare e a ripetere il sentimento di Dio per il mondo. 
Presa essa stessa nel proprio tempo, esprime il cammino 
coerente dell’amore nelle oscillazioni della storia.

Il suo metodo
 L’arte ecclesiale della memoria offre dunque al 
mondo una lettura profetica della storia utilizzando il suo 
proprio metodo. Essa scruta i segni dei tempi come la in-

23 FRancesco, Lumen fidei, n. 9; Regno-doc. 13,2013,387.
24 FRancesco, Lumen fidei, n. 13; Regno-doc. 13,2013,388.
25 Lc 2,51.
26 gIovannI Paolo II, Memoria e identità, 176s.
27 2Tm 2,8.
28 h. cléRIssac, Le mystère de l’Eglise, Dismas, Dion-Valmont 

1985, 56-57.

29 Sal 14,1.
30 gIovannI Paolo II, Memoria e identità.
31 Benedetto XvI, Omelia della messa in occasione del I incon-

tro internazionale dei nuovi evangelizzatori, 16.10.2011.
32 B. RacIne, in La Croix, dicembre 2013.
33 GS 4; EV 1/1324.
34 Lc 1,2.
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zione e della divinizzazione dell’uomo (…) è nello stesso 
tempo fonte di molte altre dimensioni della memoria, a 
livello sia personale che comunitario. Permette all’uomo 
di comprendere se stesso nelle sue radici più profonde, 
e insieme nella prospettiva definitiva della sua umanità. 
Gli permette anche di comprendere le varie comunità 
nelle quali si forma la sua storia: la famiglia, la stirpe, 
la nazione. Gli permette infine di comprendere la storia 
della lingua e della cultura, la storia di tutto ciò che è 
vero, buono e bello».35

 Fonte e culmine della commemorazione ecclesiale, il 
memoriale eucaristico assicura la profezia della Chiesa 
e l’evangelizzazione del tempo. Questa affidabilità della 
memoria è assicurata da Dio: «L’anamnesi impegna 
innanzitutto la responsabilità di Dio. La coscienza cre-
dente non sceglie di fare memoria, ma vi è obbligata».36 
Nell’eucaristia si opera la trasformazione della storia in 
regno di Dio. Se la storia umana è la pasta, composta 
degli avvenimenti plasmati insieme dalla memoria collet-
tiva, allora la parola profetica è la cottura che con questa 
pasta della storia fa il pane di Dio. La commemorazione 
ecclesiale è la messa nel corso del tempo.
 

Commemorare con i l  mondo 
la  stor ia  del  mondo

 
 Un ultimo aspetto merita di essere citato. La Chiesa 
commemora insieme agli altri. Non commemoreremo in 
modo indipendente dal mondo, poiché commemorare si-
gnifica «fare memoria insieme». Certo, la storia del mondo 
comporta degli avvenimenti che non riguardano diret-
tamente la Chiesa nella sua struttura o nel suo funziona-
mento. Ma noi siamo la memoria divina del mondo e «nulla 
vi è di genuinamente umano che non trovi eco» nel cuore 
dei cristiani.37 Questo modo di fare si spiega per tre ragioni.
 Innanzitutto poiché la guerra è un fatto del passato 
e la commemorazione un fatto del presente. E i fatti esi-
stono, che li abbiamo voluti o meno, e a questi fatti i 
cristiani applicano il principio di realtà. «Il ricordo della 
Grande guerra è sulla Francia come la cenere sulle pen-
dici del vulcano».38 Il mondo commemorerà, e questa 
commemorazione incontra in Francia un consenso stra-
ordinario, anche fra i giovani. Fra gli «avvenimenti che 
hanno segnato la storia», le due guerre mondiali vengono 
collocate di gran lunga al primo posto.39 Possiamo lasciar 
accadere senza di noi la commemorazione di una guerra 
che non è stata fatta senza di noi?
 In secondo luogo per manifestare la solidarietà, as-
sicurare la credibilità e promuovere la saggezza della 
Chiesa: «Come è importante per il mondo che esso ri-
conosca la Chiesa quale realtà sociale della storia e suo 
fermento, così pure la Chiesa non ignora quanto essa 
abbia ricevuto dalla storia e dall’evoluzione del genere 
umano».40 La Chiesa non finge d’interessarsi alla sto-
ria, come se in realtà non avesse da ricevere che da Dio. 
Come realtà storica, essa impara veramente dalla storia: 
«La Chiesa sa bene quanto essa debba continuamente 
maturare imparando dall’esperienza di secoli, nel modo 
di realizzare i suoi rapporti col mondo».41

 Infine, per trovarvi un’occasione pastorale: la com-
memorazione offre alla Chiesa un cortile concreto dove 
incontrare persone o istituzioni spesso molto lontane 
dalle nostre cerchie abituali e con cui essa può costruire 
avvenimenti comuni. Tale fu l’intuizione di Benedetto 
XVI creando «il cortile dei gentili» e invitando a mol-
tiplicare questi luoghi «dove gli uomini possano in una 
qualche maniera agganciarsi a Dio, senza conoscerlo e 
prima che abbiano trovato l’accesso al suo mistero, al cui 
servizio sta la vita interna della Chiesa».42

 

Letture della Grande guerra
 
 Andiamo dunque ad applicare questi principi alla 
commemorazione della Grande guerra. Proponiamo al-
cuni «fatti» che gravano sulle spalle delle nazioni o che 
sono incisi nei cuori. La lista non è esaustiva. Per «fatti» 
intendiamo avvenimenti storici precisi, ma anche posi-
zioni intellettuali o spirituali. Li disporremo su due livelli, 
collettivo e personale.
 

Guerra e  pace:  sul  piano pol it ico
 

La dismisura della violenza
in una guerra industrializzata: lo sconvolgimento
dell’ordine mondiale

 La dismisura sembra un primo fatto significativo. Di-
smisura nelle cifre e nell’estensione geografica. La po-
tenza industriale e la costituzione degli imperi coloniali 
spingono i contemporanei a chiamare questa guerra «la 
Grande guerra» o «la prima guerra mondiale».
 Alcune cifre parlano chiaro: in Francia, 8 milioni di 
combattenti mobilitati; quasi 1.400.000 caduti (36% fra 
i 19 e i 22 anni), ossia una media di 900 al giorno; più di 
4 milioni di feriti (di cui 1.100.000 invalidi). La Grande 
guerra fa vacillare il mondo. Le perdite subite da parte di 
Francia e Germania rappresentano solamente un terzo 
dei 10 milioni di morti di questi 52 mesi di scontri. Com-
batterono gli uomini di quasi 100 stati odierni, poiché gli 
imperi mobilitarono le proprie colonie. Da quel conflitto 
derivò direttamente la libertà per alcuni popoli, mentre 
altri vi trovarono la propria reale identità: Australia, 
Nuova Zelanda, Canada...
 Queste cifre e questa estensione ci spingono a inter-
pretare il dato della dismisura alla luce della fede e delle 
parole di Benedetto XVI: «Questo mi induce a riflettere 
oggi ancora una volta sul dramma della libertà umana 
nel mondo. (...) Avviene così che gli uomini cedono alle 
tentazioni del Maligno e si fanno guerra gli uni gli altri. 
La conseguenza è che, in questo stupendo “giardino” che 
è il mondo, si aprono anche spazi di “inferno”».43

La prova del sangue, la vera risposta 
all’«infame diceria»: il clero nelle trincee

 La Chiesa non ha guardato la guerra da lontano. Sa-
rebbe tradire i nostri padri farne i dimenticati della storia 
come si è voluto che fossero i dimenticati della guerra. Il 
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politica, senza essere una nazione fra le altre? Essa pro-
muove la pace ma con i propri mezzi. Appena eletto, 
Benedetto XV sposa il partito della pace giusta senza 
cercare di giustificare la guerra. Si pone dalla parte di 
Dio, non prendendo partito – «l’imparzialità» che rac-
comandava, per lui era tutto salvo indifferenza – poiché 
Dio non accetta di scegliere un campo. I cattolici dei 
due schieramenti (180 milioni in totale) pregavano per 
la vittoria: «Lo si è (Benedetto XV) talvolta paragonato 
ai capi di stato neutrali. Non è esatto: per il re di Spagna 
ad esempio, nella guerra in corso vi sono solo stranieri 
che combattono contro stranieri. Per il papa, ancora una 
volta, sono i suoi figli che si battono fra di loro... una 
situazione unica!».47

 Più sul concreto, la Grande guerra ha modificato 
tutto un insieme di relazioni fra la Chiesa e gli stati, e 
prima di tutto all’interno dell’Impero austro-ungarico 
e della sua dislocazione in nuovi paesi con i quali Be-
nedetto XV intesserà nuovi legami. Quanto alla «Figlia 
primogenita della Chiesa», la complessa relazione fra 
la Chiesa e la République dal 1905 al 1924 trova nella 
Grande guerra un luogo di ravvicinamento anche se non 
fu subito evidente. Un’apertura che porta a una laicità 
vivibile addirittura positiva. Alla luce della fede, che cos’è 
la laicità «alla francese»?

La pace senza Dio:
da una pace senza Dio
a un internazionalismo senza Dio

 «È più facile fare la guerra che la pace»,48 confessava 
Georges Clemenceau. «Il padre della vittoria» e altri 
con lui esclusero subito la Germania dalla conferenza di 
pace. L’odio aveva guidato la guerra, la vendetta orien-
tava la pace. I veri valori in grado di rendere solida la 
pace attenderanno un’altra guerra mondiale ancora.
 Creata immediatamente dopo la Grande guerra, la 
Società delle nazioni voluta dal presidente americano 
Wilson non sfugge, anch’essa, a una fragilità originale: 
alla cattolicità della Chiesa succedono teorie internazio-
naliste che escludono Dio. Da un lato questa sostituzione 
decanta il ruolo della Chiesa (vedi sopra) ma dall’altro il 
sogno dell’uomo auto-costruito s’impadronisce del pro-
cesso di pace e distribuisce i ruoli allontanando Dio. Alla 
luce della fede, Benedetto XVI scriveva a mons. François 
Maupu, vescovo di Verdun, per il 90° anniversario della 
battaglia di Verdun: «Verdun (...) deve restare nella me-
moria dei popoli come un avvenimento da non dimen-
ticare mai e da non rivivere mai (...). Possano i nostri 
contemporanei, in particolare le giovani generazioni, 

13 febbraio 1916 il quotidiano La Dépênche de Toulouse 
fa correre una voce subdola: «Sfido qualunque soldato 
(ma soldato vero!) a dire che ha visto un prete o un milio-
nario montare di guardia in trincea». La Chiesa risponde 
con «il tableau d’onore cattolico», minuziosamente rac-
colto in un’opera notevole, La preuve du sang.44 Questo 
elenco comprende per la Francia 45.253 arruolati, di cui 
23.418 dal clero secolare, 9.281 dal clero regolare (molti 
rientrati dall’estero partirono volontari), 12.544 religiosi; 
4.953 caduti, di cui 3.101 secolari, 1.517 regolari, 335 
religiosi. Oltre 14.000 citati e decorati. Cifre che danno 
la misura dell’effettivo coinvolgimento.
 Che cosa pensare alla luce del Vangelo di questa 
partecipazione eccezionale del «clero» alla guerra, come 
cappellani, barellieri o combattenti? Dobbiamo fare no-
stra l’affermazione di un padre domenicano, reduce dal 
fronte: «Il campo di battaglia non è in questo mondo il 
più bel campo d’apostolato? Nel turbine della morte, la 
voce del prete porta così lontano».45 Oppure, a partire 
da questo dato, cogliere la solidarietà fondamentale della 
Chiesa con il mondo fin dentro le lotte più feroci?

Il ruolo di papa Benedetto XV,
un’influenza profetica
piuttosto che un ruolo politico

 A Roma, la posizione di Benedetto XV merita di es-
sere accuratamente esaminata. Fin dalla sua elezione tutta 
la sua opera è il tentativo di evitare o fermare la guerra 
predicando la pace. Essa culmina nella sua nota alle po-
tenze belligeranti del 1° agosto 1917: «Mentre imperver-
sava quell’immane conflitto, il papa ebbe il coraggio di af-
fermare che si trattava di un’“inutile strage”. Questa sua 
espressione si è incisa nella storia. Essa si giustificava nella 
situazione concreta di quell’estate 1917, specialmente su 
questo fronte veneto. Ma quelle parole, “inutile strage”, 
contengono anche un valore più ampio, profetico...».46 
Profezia di pace che fu accolta con circospezione e anche 
ostilità da parte di alcune élite ecclesiastiche: il domeni-
cano p. Sertillanges, il 10 dicembre 1917, gridava: «San-
tissimo padre, noi non possiamo attualmente accogliere i 
vostri appelli di pace... vogliamo una pace della potenza 
che spezza la violenza, la pace del soldato».
 Attraverso il papa, il rapporto fra la Chiesa e le na-
zioni cambia: il papa non sarà più ormai una voce fra 
le altre. Per suo tramite la Chiesa intera trova il proprio 
ruolo di coscienza del genere umano. L’interdizione pre-
via a papa Benedetto XV a partecipare alla Conferenza 
di pace fu a servizio, pare, del disegno di Dio. Può la 
Chiesa avere un’influenza politica senza usare l’autorità 
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39 Con le percentuali del 93% e 92% rispettivamente per  
la seconda e la prima guerra mondiale, molto più del maggio 
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trarre tutti gli insegnamenti della storia e, fondandosi 
sulle radici e sui valori cristiani che hanno largamente 
contribuito a modellare l’Europa delle nazioni e l’Europa 
dei popoli, impegnarsi a creare vincoli di fraternità e di 
carità fra loro».
 Se è stato possibile affermare che «all’alba del XX 
secolo, nazionalismo e internazionalismo si confron-
tano»,49 all’inizio del XXI secolo è sempre da ripensare 
e da mettere in atto una sana articolazione fra una rin-
novata autorità politica mondiale, alla quale i nostri papi 
fanno appello,50 e sovranità nazionali senza le quali la 
persona umana non può trovare la propria pienezza.51 I 
tentativi infelici sortiti dalla Grande guerra ci orientano 
verso nuovi equilibri ove la memoria non si trovi più mu-
tilata di Dio.

L’inossidabile ferocia umana,
sotto il manto della cultura,
sposa le potenze oscure della storia

 Quanti premi Nobel in Germania all’inizio del XX 
secolo? Quanti filosofi e uomini di lettere in Francia e 
nelle nazioni della Triplice intesa? Da entrambi lati, le 
più alte istituzioni culturali patrocinano la guerra. Uo-
mini di lettere o di scienza non si peritano di giustifi-
carla. Ciononostante, tuttavia, presidio ai massacri fu la 
barbarie. «La coscienza europea non s’identificò più con 
l’idea di civiltà, poiché in piena Europa era comparsa la 
barbarie».52 Già vacillanti prima della guerra, il mito del 
progresso scientifico come chiave del successo umano e 

quello della cultura come eliminazione del male caddero, 
feriti a morte, nelle foreste di Verdun e sulle pianure 
della Somme.
 È ancora sostenibile una salvezza per mezzo della 
cultura o del progresso oppure, rivelazione cristiana per 
eccellenza, solo la croce costringe il male a ripiegare? 
«Dio è più forte di tutte le potenze oscure della storia», 
scriveva papa Benedetto XVI.53

«Matrice del XX secolo»:
la Grande guerra o la filosofia moderna?

 Vi sono storici i quali affermano che la Grande guerra 
fu la «matrice» del secolo scorso. In effetti è inquietante 
la coincidenza fra la fine della guerra da una parte, e 
dall’altra l’avvento del comunismo in Russia, gli inizi del 
nazionalsocialismo in Germania e del fascismo in Italia. 
Ma è nella guerra che se ne devono rinvenire le radici? 
Ci inspira un diverso giudizio di saggezza: «Nel corso 
degli anni si è venuta formando in me la convinzione che 
le ideologie del male sono profondamente radicate nella 
storia del pensiero filosofico europeo».54 Molto prima 
della guerra, le ideologie prendono voce e forma. La gra-
vità di quella guerra, e il suo fardello di morti, nascono 
direttamente dalle leggi di coscrizione obbligatoria, in-
ventati dalla Rivoluzione francese e contro le quali papa 
Benedetto XV insorgerà con violenza.
 

Cittadino e  credente: 
fatt i ,  segni  e  letture sul  piano personale

 
 Che cosa avveniva nell’anima dei nostri soldati? E 
nello spirito dei cittadini, coinvolti tutti in questo con-
flitto?
 Le descrizioni della catastrofe fisica ci sono perve-
nute, spaventose: nei crateri delle granate, nelle trincee, 
nelle distese bruciate, nelle baracche sconvolte la carne 
si mescola alla melma. Il fronte è disseminato di bran-
delli di corpi più impressionanti che mucchi di cada-
veri. La terra veniva lavorata dalle granate e seminata 
di carne umana. Che uomini poteva germinare quel 
campo? Quale raccolto di umanità mietervi? Che strada 
hanno preso i cuori? Come hanno resistito in quelle fati-
che estreme, in quei confini ultimi della vita? Fra quegli 
uomini, sui due fronti, molti cristiani: fino a qual punto 
erano evangelizzati? Si sono lasciati guidare dall’odio, 
come gli altri? «Gli orrori delle due guerre mondiali, ri-
destando quelli delle guerre di religione, impediscono 
di vedere dov’è la salvezza, come oggi sia efficace. Il 
cristianesimo diffuso dovunque non trattiene gli uomini 
dal cedere alla peggiore delle violenze, ai più terribili 
peccati».55

L’amore per la guerra: le false virtù
 – L’amor di patria trasformato in nazionalismo, attra-
verso l’odio per l’altro.
 Con l’Illuminismo e la Rivoluzione francese comin-
ciano a diffondersi in Europa dei «nazionalismi senza na-
zione», un amore per la propria patria che prescinde dai 
valori di cui essa è portatrice. Questa frattura in un sano 
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l testo del Cantico dei Cantici,
coi commenti e le note della Bibbia
di Gerusalemme, viene proposto in
un’elegante edizione cartonata a due
colori. Un piccolo pensiero da rega-
lare a fidanzati e sposi, ma anche
un’originale bomboniera per donare
a parenti ed amici, insieme ai con-
fetti, un ricordo che parla d’amore.
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tedio. Ci si attende dalla guerra che essa sviluppi le virtù 
guerriere, la forza, il coraggio, la virilità. Gli uomini 
delle retrovie non potranno mai provare l’ebbrezza del 
guerriero: Ernst Jünger ne è persuaso. Quanto a coloro 
che predicano la pace, vengono additati come antipa-
triottici. La guerra sembra l’unico modo di costruire un 
mondo nuovo con uomini nuovi cresciuti nella lotta, an-
ziché un mondo vecchio, spento, scialbo, senza slancio 
patriottico. In prospettiva religiosa, si celebra la guerra 
redentrice.
 La guerra, la rivoluzione appaiono come le sole forze 
che trasformano il mondo infiammando l’uomo. La pace 
scompare dalla sfida umana, soltanto qualche voce se-
gnala la potenzialità di un’umanità trascinata dall’amore 
per lo sviluppo, più esigente dell’ideale della guerra. La 
pace eleva l’uomo attraverso virtù differenti da quelle 
nate dalla guerra: la giustizia, la verità, l’amore per il 
nemico.
 
 – La separazione fra guerra e morale.
 I soldati dei due schieramenti vivranno, più o meno 
consapevolmente, la terribile frattura fra patria e valori 
morali, e tramite questa la separazione fra guerra e 
morale: «Benedetto XVI è spesso ritornato su un av-
venimento fondamentale, la prima guerra mondiale. 
Anche in precedenza vi sono state certamente guerre 
terribili, ma la Grande guerra del 1914-1918 rappre-
senta una sinistra novità non soltanto per l’utilizzo 
massiccio di armi di distruzione di massa – tali sono 
considerati, ancora oggi, i gas asfissianti – ma anche 
perché vi si teorizza e pratica la separazione fra la 
guerra e la morale».59

 Si sa come, in contrasto con le prime elaborazioni di 
un diritto internazionale,60 le azioni di guerra calpeste-
ranno la dignità umana: esecuzione di prigionieri e feriti, 
uso dei gas, bombardamento degli ospedali. Il crimine 
non nasce con la Grande guerra e nemmeno la barba-
rie, ma è la loro giustificazione che li rende nuovi. In 
questo senso, Edward Grey (1862-1933), ministro degli 
Esteri britannico, confessa che l’inizio della guerra segna 
il giorno in cui «le lampade si spengono in tutta Europa, 
e nel corso della nostra vita mai più le vedremo accese».
 
 – La nostalgia del fronte, strana pienezza del soldato in 
prima linea.
 Accanto a questo «odio», spesso smorzato dalla 
durata del conflitto, si palesa un elemento psicologico 
rilevante presso i combattenti che la guerra teneva in 
prima linea. In un testo destinato «agli eserciti, con i 

amor di patria discende in linea diretta dall’oblio delle 
radici religiose: il Kulturkampf in Germania, la «laicità» 
in Francia, le campagne anticlericali in Italia. Quasi do-
vunque nel corso del XIX secolo queste ideologie emar-
ginano il cristianesimo.
 Il card. Ratzinger vedeva nel concilio Vaticano I la 
risposta «anticipata» alla tentazione nazionalista: «È 
importante, tuttavia, che nel momento in cui il princi-
pio della nazione celebrava il proprio trionfo, quando 
la nazione giungeva quasi a essere adorata, il concilio 
(Vaticano I) vi opponeva il principio dell’unità. La na-
zione è un valore, non si tratta di contestare questo. Ma 
laddove è assolutizzata, diviene un pericolo. Nella storia 
degli ultimi 140 anni vediamo quanto sangue e lacrime 
sono stati versati a causa dell’ebbrezza del nazionalismo, 
non soltanto in Europa ma nel mondo intero. E questo 
perché tutti (compresi i nostri cristiani, i nostri cattolici) 
eravamo in prevalenza prima di tutto tedeschi, francesi, 
italiani, inglesi, e solo in un secondo momento cristiani 
e cattolici».56 Nonostante un autentico pacifismo cri-
stiano,57 vi erano forse fra i cattolici degli inconsapevoli 
seguaci di Montaigne: «Siamo cristiani allo stesso modo 
in cui siamo tedeschi o del Périgord»?58

 Di qui, per la spinta febbrile di ideologie totalitarie, 
il nazionalismo, questa «peste detestabile» (Benedetto 
XV), si abbandona a mire imperialiste imbevute di raz-
zismo. L’amore legittimo per la patria si svilisce in odio 
per l’altro. Il nazionalismo nasce dalla cultura dell’odio 
coltivata da pensatori di ogni dove, che giustificano la 
guerra come lotta di civiltà contro la barbarie: Bergson, 
Hemingway, Kipling, Chesterton, D’Annunzio ecc. Con 
il meccanismo della demonizzazione dell’altro, nello 
scontro s’introduce l’odio, l’odio come forza. Come ri-
allacciarsi a un patriottismo che non si trasformi in na-
zionalismo? A partire da quali esperienze storiche (la cri-
stianizzazione, la colonizzazione o la Rivoluzione) e da 
quali valori (la vocazione di una nazione o il razzismo) 
è possibile infondere un autentico amore per la propria 
nazione permeato di impegno per la pace e sgombrato 
dal gusto per la guerra? L’amor di patria può essere cri-
stiano? In definitiva, esso nasce dalla signoria di Dio che 
costituisce le nazioni per farle abitare insieme.
 
 – Il falso «umanesimo» della violenza.
 Questo nazionalismo dell’odio trova terreno favo-
revole nell’«umanesimo» della violenza. Tale «umane-
simo» faceva la sua comparsa in un universo sociale ca-
rente di ideali autentici. Secondo questa teoria «umani-
sta», solo la guerra può valorizzare l’uomo e liberarlo dal 

49 M. vaïsse, citato da j.-j. BecKeR, g. KRumeIch, La Grande 
guerre, Taillandier, Paris 2012, 21.

50 Cf. Benedetto XVI, lett. enc. Caritas in veritate sul pro-
gresso umano integrale nella carità e nella verità, 29.6.2009, n. 67; 
EV 26/780.
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per iniziativa dello zar Nicola II.
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fucilieri», nel 1917 p. Teilhard de Chardin descrive 
questo sentimento: «Tutti gli incanti dell’Oriente, tutto 
il calore spirituale di Parigi non valgono, nel passato, 
il fango di Douaumont. Quando dunque verrà la pace 
desiderata dalle nazioni (e da me per primo), qualcosa 
si spegnerà bruscamente sulla terra, come una luce. 
Con la guerra, uno strappo si è prodotto nella crosta 
delle banalità e delle convenzioni. Una “finestra” si è 
aperta sui meccanismi segreti e gli strati profondi del 
divenire umano. Si è formata una regione ove agli 
uomini è possibile respirare aria carica di cielo. Alla 
pace, ogni cosa si ricoprirà del velo della monotonia 
e delle antiche meschinità. (...) Gli altri, i reduci dal 
fronte, conserveranno nel cuore un posto sempre va-
cante, così vasto che nulla di visibile potrà riempirlo. 
Se lo dicano allora, che nonostante le apparenze per 
sconfiggere la nostalgia è ancora loro possibile sentire 
in sé qualcosa della vita del fronte. Lo sappiano: la so-
vrumana realtà che a essi si è rivelata, fra i crateri delle 
granate e il fil di ferro, non si ritirerà completamente 
dal mondo pacificato. Lo abiterà sempre, anche se più 
nascosta. E la potrà riconoscere, e unirvisi ancora, chi 
si dedicherà all’opera dell’esistenza quotidiana, non più 
egoisticamente, come prima, ma religiosamente, con 
la coscienza di perseguire, in Dio e per Dio, la grande 
opera di creazione e di santificazione di un’Umanità 
che nasce soprattutto nei momenti di crisi, ma che non 
può trovare realizzazione che nella pace».61

 Le ultime righe rivelano il prete e annunciano le vere 
virtù che non avranno atteso la fine della guerra per tro-
vare uomini alla propria altezza.
 

L’amore in guerra: le vere virtù
 – La fede durante la guerra. Dio con noi o noi con Dio.
 I preti nelle trincee sono stati testimoni di atti di pietà 
e innumerevoli ritorni alla fede: la morte riporta all’es-
senziale. In un tempo in cui gli uomini si allontanavano 
dalla pratica (o dalla fede), questo ritorno ha segnato il 
resto del XX secolo. Ma quei ritorni individuali sotto la 
pressione della guerra, per autentici che furono, non de-
vono impedirci di esaminare quanto la fede sia «giusta», 
il modo di percepire Dio in guerra. Era assente? «Dio è 
assente dai campi di battaglia», scrive Blaise Cendrar.62 
E se è presente, da che parte sta? In tutti gli schieramenti 
si esprime questa logica pagana: «Dio è con noi, quindi 
vinceremo. Se perdiamo, è perché Dio non è più con 
noi. Se ci impone la guerra, è per punirci della nostra in-
fedeltà e condurci a un pentimento nazionale». Il ragio-
namento è semplice ma efficace per mobilitare le forze 
religiose al servizio della propria parte.
 All’opposto, Maurice Barrès riferisce che i predica-
tori cattolici proclamano: «Non Dio con noi, ma noi con 
Dio»,63 mentre dei protestanti scrivono: «Si può pregare 
Dio, non per quell’esercito piuttosto che per quell’altro, 
ma per la salvaguardia della giustizia».64 Così, Dio non 
si allea ai nostri eserciti per darci la vittoria, ma dona la 
fede fino a pregare per i propri nemici: «Pregare per que-
sti crucchi dannati?... Sì, poiché in quanto nemici, hanno 
diritto alla mia preghiera. Ma che fede bisogna avere per 
capirlo bene!».65

 – La speranza durante la guerra. Il sacrificio del sol-
dato e il sacrificio di Cristo.
 La speranza personale ha resistito, o è addirittura 
nata, nelle incredibili sofferenze sul fronte e nelle re-
trovie. Si è innalzata molto al di sopra della speranza 
di vincere o di ritornare vivi. Ma come per la fede, 
una domanda ricorre quasi in ogni lettera o in ogni 
omelia: questa speranza, fondamento della resistenza 
spirituale,66 su quale sacrificio si basa? Quello di Cri-
sto salvatore o quello del soldato per la sua patria? 
Sacrificarsi per la propria patria equivale a dare la 
vita per Cristo?
 Il sacrificio per la patria: «Né i cristiani, né i mem-
bri del clero possono avere il monopolio dell’eroismo 
e del sacrificio. Le numerosissime teorie moderne del 
sacrificio hanno preso in esame lo statuto di vittima. 
Si è giunti alla categoria più vasta e più vaga di sacro. 
Questo sacro ha potuto agevolmente scivolare verso la 
patria per la quale era legittimo e glorioso sacrificarsi 
(...) La patria ha il diritto di reclamare il sacrificio dei 
propri figli, ai quali, in contropartita, al momento degli 
elogi funebri riconosce la qualità di eroi. Si ritrova al-
lora qualcosa del vecchio patto stipulato fin dall’epopea 
omerica: la morte (data o ricevuta) del guerriero contro 
“la gloria imperitura”. Si inaugura così una religione 
civile del sacrificio di sé che diventerà una “formidabile 
scuola di servitù volontaria” e, da ciò, uno dei terreni 
di coltura dei totalitarismi futuri».67 Il contesto prelimi-
nare alla guerra, già portatore del fenomeno totalita-
rio,68 trova nella Grande guerra il luogo della propria 
espressione e della propria applicazione.
 Non mancano grida di vera speranza: «Viventibus 
lumen soli, dormientibus lumen Dei». Sono le parole 
scritte sulla meridiana situata davanti alla cappella 
di Dormans che commemora le due battaglie della 
Marne.
 
 – L’amore durante la guerra. I ridestati dall’amore.
 La Grande guerra ha confermato l’affermazione di 
Giovanni Paolo II: «Ogni sofferenza umana, ogni dolore, 
ogni infermità racchiude una promessa di salvezza, una 
promessa di gioia. (...) Il male della violenza, del terrori-
smo, della corsa alle armi. Tutto questo male esiste nel 
mondo anche per risvegliare in noi l’amore, che è dono 
di sé nel servizio generoso e disinteressato a chi è visitato 
dalla sofferenza».69

 Le testimonianze abbondano su questo tema: «Voi 
che, per mesi, avete montato la guardia e vegliato laggiù; 
durante queste notti di guerra così lunghe e così dure; 
al bagliore degli incendi, delle granate, dei razzi, cosa 
avete visto? Dite, cosa avete visto? Rispondo oggi con il 
profeta: ho visto venire il mattino, ho visto salire all’oriz-
zonte l’alba nuova di un sole radioso, la carità, la carità 
così raggiante e così calda, che il vecchio mondo se ne 
trovava ringiovanito!».70 «Se sono tentato di dire oggi 
che la guerra del 1914 ha fatto di me un altro uomo, è 
indiscutibilmente poiché essa ha risvegliato in me il senso 
della compassione (...)».71

 Questa carità in guerra e a causa della guerra trova 
alcuni luoghi di verifica e di spiegazione: in figure splen-
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«il Sacro Cuore trova durante la guerra tutta la forza 
del suo messaggio di redenzione. In questo caso non è 
il Gesù dell’infanzia, quello della sacra famiglia, non è 
il Cristo in croce».77 Fra molte deviazioni, si trovano 
gemme come questo atto di consacrazione del forte da 
parte del comandante del forte di Vaux, l’11 febbraio 
1917: «In mezzo alle terribili prove che attraversa la no-
stra patria, vengo, Signore, a rispondere per quanto è 
in mio potere, all’ardente desiderio del vostro cuore (...). 
Vi consacro questo forte (...) a voi i nostri cuori; che vi 
amino sopra ogni altra cosa (...)».78 Nel dicembre 1981 e 
nel gennaio 1919 tutti i vescovi francesi innalzarono nella 
propria cattedrale il vessillo nazionale del Sacro Cuore in 
segno di riconoscenza.
 Soprattutto si pregò la Madonna, in terra e in mare. 
Oltre all’attribuzione di miracoli in guerra, fra cui la 
vittoria della Marne, l’8 settembre 1914, il suo culto si 
riflette dovunque prima, durante e dopo la battaglia. I 
santuari, La Salette e Fourvière in particolare, custodi-
scono le testimonianze dei ringraziamenti. L’opera del 
Rosario vivente conosce uno sviluppo notevole; la parte 
finale dell’Ave Maria si applica perfettamente al combat-
tente: «Adesso e nell’ora nella nostra morte».
 La beata Giovanna d’Arco, canonizzata nel 1920 
quando la sua festa viene elevata in Francia a festa na-
zionale, occupa un posto importante: «Ella è il gene-
ralissimo invisibile del 1915»,79 che ha la funzione di 
radunare francesi, inglesi (!) e americani affascinati dalla 
sua storia. 
 Suor Teresa del Bambin Gesù, il cui culto presso 
i militari comincia prima della guerra, diventa la so-
rellina di innumerevoli soldati (sui due fronti) che le 
affidano la loro protezione: «Questa cara sorella mi 
tiene compagnia».80 Il suo processo di beatificazione 
fu aperto da Pio X il 10 giugno 1914 e sarà beatificata 
nel 1923.
 

Realizzazioni, proposte, 
suggerimenti nazionali e locali

 
 Il ciclo ufficiale delle commemorazioni della Grande 
guerra ha preso avvio in Francia nel novembre 2013. 
Nel 2014 si congiunge alla memoria dei 70 anni della 
liberazione della Francia e, in particolare, dello sbarco 
sulle spiagge della Normandia e della Provenza. Essendo 

dide di uomini e di donne cresciuti per la guerra e in 
guerra, preti o laici, che rifiutano l’amore per la guerra 
ma vivono l’amore in guerra, mettendo in pratica la 
certezza espressa da Georges Valois, uomo politico d’al-
tronde molto atipico:72 «Non abbiamo più il diritto di 
vivere per noi stessi».73

 Vi sono innumerevoli opere di carità, civili per la 
maggior parte, da quelle di papa Benedetto XV fino a 
quelle dei cattolici, si contano più di 2.200 opere o istitu-
zioni create nell’arcidiocesi di Parigi.
 Vi sono scambi epistolari, dialoghi e atti di cui rice-
viamo la testimonianza e che illuminano argomenti an-
cora oggi scottanti. Citiamone alcuni. Un amore per la 
vita che si oppone alla cultura della morte: «Ho troppa 
fede nella vita e nel suo valore per fermarmi a questa 
ipotesi. Non voglio prepararmi alla morte, ma alla vita. 
Alla vita eterna senza dubbio, ma più immediatamente 
alla vita terrena (...) quando ritornerò, occorrerà che io 
sia cambiato. (...) Imparo a vivere».74

 L’amore coniugale e familiare si svela nella corrispon-
denza fra i soldati e le loro famiglie. Il pudore naturale 
cede davanti alla forza del pericolo e dell’allontanamento 
fisico. Per questo, l’amore si esprime con una tenerezza 
e una chiarezza rare: «Domenica scorsa abbiamo avuto 
una messa all’aperto. Il cappellano aveva installato il suo 
altare su un cassone di munizioni. Era davvero commo-
vente, ma trovo tutto questo molto triste, poiché è in que-
sti momenti che penso di più alla mia mogliettina e ai 
miei tre marmocchi».75

 L’ecumenismo trae origine dalle trincee e l’episodio 
celebre del rabbino Bloch conferma ciò che il futuro card. 
Liénart racconta, a proposito di una cena con il maggiore 
ebreo del suo reggimento: «È la sola volta durante la 
guerra in cui ho affrontato l’ecumenismo a livello dottri-
nale, ma questo ecumenismo è stato vissuto quotidiana-
mente fra gli uomini».76 Egli parla di ecumenismo lad-
dove dove noi diremmo «dialogo interreligioso»: in questo 
senso, il dialogo con gli ebrei occupa un posto speciale.
 
 – La devozione in trincea.
 Approfondite, scoperte o ritrovate, le devozioni 
s’inscrivono con forza nella preghiera e nella pietà del 
fronte e delle retrovie. Fra di esse, alcune avranno una 
continuità ben al di là della fine del conflitto: ancora 
possono essere riprese anche nel quadro della nostra 
evangelizzazione.
 La devozione al Sacro Cuore di Gesù ha già una 
lunga storia in Francia prima dell’inizio della guerra, ma 
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ancora possibile coinvolgere alcuni anziani reduci, sarà 
fatta memoria anche della fine della guerra d’Indocina 
nel 1954.
 La conclusione di questo ciclo memoriale non è an-
cora fissata: si può immaginare che, per la Chiesa, esso 
vada oltre il 2018, fino al 2019, con il ricordo dei trattati 
di pace e, per la Francia, fino agli anni 2020-2024 con 
gli accordi fra la Francia e la Santa Sede e il rientro delle 
congregazioni religiose.
 La Chiesa può accogliere la sfida di partecipare agli 
avvenimenti proposti dallo stato e dalle collettività terri-
toriali con la propria presenza. In tal caso essa s’inscrive 
in un percorso di evangelizzazione diretta. Ma può anche 
essere fonte di proposte, patrocinate o meno dal comitato 
pubblico creato per l’occasione.
 Ciascuna comunità può approfittare di queste com-
memorazioni per raggiungere la memoria e la vita delle 
persone lontane o molto lontane dalla Chiesa (nel nostro 
cortile). Il ministro con la delega ai reduci affermava, a 
proposito degli avvenimenti sportivi legati al centenario: 
«Attraverso lo sport, si raggiunge un pubblico differente 
da quello composto di specialisti e storici, si apre la me-
moria di persone diverse da quanti frequentano le con-
ferenze e le biblioteche». Potremmo aggiungere «e da 
coloro che frequentano le nostre chiese».

 Tutte le diocesi possono impegnarsi a contribuire, 
secondo il modello degli ordini o delle congregazioni, 
anche se a titolo differente: a cominciare dalle dieci dio-
cesi direttamente toccate dall’occupazione o dalla linea 
del fronte. Ma non vi è comune che non sia legato dalla 
memoria dei soldati caduti negli anni 1914-1918, non 
vi è diocesi i cui preti o seminaristi non si siano distinti 
nel corso dei combattimenti. Le congregazioni religiose, 
maschili e femminili, furono praticamente tutte coinvolte 
nella Grande guerra, anche «nelle retrovie» per i molte-
plici servizi connessi ai feriti.
 

Alcune proposte del  comitato dirett ivo 
per  questo centenario

 
 – Un sito Internet dedicato al centenario con tutti i 
progetti di diocesi, congregazioni, movimenti o associa-
zioni. Questo sito è essenzialmente alimentato dai docu-
menti inviati da diocesi, congregazioni o dai singoli. Sarà 
così possibile sapere quanto viene realizzato altrove per 
profittarne o per evitare duplicazioni. Una condizione: 
far giungere l’informazione attraverso i propri delegati 
alla comunicazione.
 – Percorsi commemorativi attorno e verso luoghi di 
combattimento o di memoria: marce guidate, veri «pel-
legrinaggi» proposti a tutti (famiglie, scuole, associazioni 
di camminatori ecc.).
 – Schede destinate ai docenti per un insegnamento 
che non passi sotto silenzio il ruolo dello spirituale du-
rante la guerra. L’Enseignement catholique è già stato 
sollecitato a elaborare un kit che presenti agli insegnanti 
lo sguardo della Chiesa sulla Grande guerra e delle rifles-
sioni tematiche: patria-nazione-stato, guerra e pace ecc.
 – Una traccia di testi e di canti per una veglia da or-
ganizzare nelle chiese.
 – Una mostra itinerante sul tema: «La trascendenza 
e la presenza del sacro al fronte».
 – La realizzazione e l’apposizione di una targa nella 
cattedrale des Invalides, la chiesa dei soldati, che ricordi 
l’impegno e il sacrificio di tutti i preti, i religiosi e le reli-
giose caduti durante la prima guerra mondiale.
 

Alcune proposte da real izzare localmente
 
 – Mettere a disposizione le fonti: così gli archivisti del 
Sud-est della Francia, che hanno realizzato una Guida 
alle fonti ecclesiastiche sulla prima guerra mondiale per il 
Sud-est della Francia. Il pregevole lavoro è consultabile 
su Internet (www.dioceseauxarmees.catholique.fr; ndr).
 – Mettere in luce una o più figure sacerdotali notevoli 
della diocesi o della comunità adatte a illuminare la que-
stione del prete (e di conseguenza della vocazione sacer-
dotale). Più ampiamente, ricordare personalità cristiane 
idonee a illustrare la vocazione religiosa e battesimale.
 

✠ luc Ravel
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