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Valore educativo
della scuola libera

Luigi Giussani

Originariamente comparso su «Vita e Pensiero», nel fascicolo del giu-
gno 1960, riproponiamo qui un testo del sacerdote e teologo, successiva-
mente docente presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore e fondatore 
del movimento di Comunione e Liberazione. 

«Eine Einführung in die Wirklichkeit», introduzione nella realtà, 
ecco cosa è l’educazione. La parola “realtà” sta alla parola “educa-
zione” come la mèta sta a un cammino. La mèta è tutto il signifi cato 
dell’andare umano: essa è non solo nel momento in cui l’impresa si 
compie e termina, ma anche in ogni passo della strada. Così la realtà 
determina integralmente il movimento educativo passo passo e ne è il 
compimento.

«Eine Einführung in die Gesamtwirklichkeit», introduzione alla 
realtà totale: così lo Jungmann (in Christus als Mittelpunkt religiöser 
Erziehung, Freiburg im B, 1939) precisa la sua defi nizione. Ed è in-
teressante notare il duplice valore di quel “totale”: educazione signi-
fi cherà infatti lo sviluppo di tutte le strutture di un individuo fi no 
alla loro realizzazione integrale, e nello stesso tempo l’affermazione 
di tutte le possibilità di connessione attiva di quelle strutture con tut-
ta la realtà. Lo stesso identico fenomeno, cioè, attuerà e una totalità 
di dimensioni costitutive dell’individuo e una totalità di rapporti am-
bientali.

La linea educativa è così innegabilmente segnata in tutto il suo di-
namismo essenziale: nelle sue prospettive, nelle sue modalità, nella 
sua trama di connessioni. Una realtà la condiziona e la domina, la 
condiziona dalle origini, la domina come fi ne. Qualunque pedagogia, 
che conservi un minimo di lealtà con l’evidenza, deve riconoscere e in 
qualche modo attendere a questa “realtà”: anche il laicismo contem-
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poraneo, per il quale il principio attivo dell’educazione è totalmente 
immanente nell’individuo stesso, contempla il fenomeno della aberra-
zione della strada del reale.

Possiamo senz’altro dire che un’educazione ha tanto più valore, 
quanto più obbedisce a questa realtà, quanto più cioè suggerisce at-
tenzione a essa, ne rispetta le pur minime indicazioni, in primo luogo 
l’originale necessità di dipendenza e la pazienza evolutrice.

Per l’età più importante nella determinazione della fi sionomia per-
sonale d’ognuno, la scuola è certo il luogo decisivo, per le scoperte, 
i contatti e gli sviluppi provocati. Ebbene, soltanto una scuola impo-
stata con una preoccupazione ideologica precisa, il più possibile in 
connessione con l’ambiente in cui il ragazzo è sorto – una scuola cioè 
che proponga una defi nita visione delle cose come sviluppo della tra-
dizione originale dell’allievo, almeno negli elementi fondamentali di 
essa –, solo una scuola così impostata può normalmente offrire un’e-
ducazione intensa e feconda, proprio perché sola può, come norma, 
provocare una devozione leale all’evidenza dominatrice della realtà e 
un’intelligente sicurezza nella positività della realtà.

1. In primo luogo essa fonda quel “senso della dipendenza” senza 
del quale la realtà viene violentata e manipolata dalla presunzione, o 
alterata dalla fantasia, o svuotata dall’illusione.

A tale senso della dipendenza la scuola libera forma nell’esperienza 
vera dell’autorità. L’esperienza dell’autorità sorge in noi come incon-
tro con una persona ricca di coscienza della realtà: così che quella 
si impone a noi come rivelatrice, ci genera novità, stupore, rispetto. 
C’è in essa un’attrattiva inevitabile e in noi un’inevitabile soggezio-
ne. L’esperienza dell’autorità richiama infatti l’esperienza, più o meno 
chiara, della nostra indigenza e del nostro limite. Ciò porta a seguirla 
e a farci suoi “discepoli”.

Ma se nell’adulto quest’autorità è riconosciuta e scelta dalla matura 
responsabilità di un confronto, nelle età precedenti essa è fi ssata dal-
la natura stessa nella “realtà originatrice” dell’individuo. La genuina 
rivelazione della vita e la genuina novità stanno nello sviluppo della 
dipendenza da questa realtà. La scuola deve essere il più grande ser-
vizio a questa dipendenza. Allora il ragazzo (o il giovane) si abitua a 
riconoscere ciò di cui è fatto perché le sue imprese di uomo saranno 
tanto più personali, cioè “scelte”, quanto più consapevoli dei dati da 
cui devono partire e delle strutture di cui devono usare.
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Nulla v’è di più antieducativo, quindi di più inaridente l’umano, 
della concezione laicista nostrana per la quale la personalità sarebbe il 
termine di una spontaneità evolutiva, senza che occorra alcuna regola 
o guida oltre se stessi – senza cioè che ci sia qualcosa da cui veramen-
te dipendere: tutto ciò che sta fuori del proprio io non sarebbe che 
pura occasione per reazioni totalmente autonome. Una simile posizio-
ne – quella che determina tutta la concezione della scuola laicista, o 
di una scuola di Stato “neutra” preoccupata esclusivamente di lasciar 
l’alunno a un indiscriminato contatto con tutte le ideologie – incep-
pa interiormente e sfasa la personalità in formazione. Una personalità 
infatti aumenta nella misura in cui s’approfondisce una vera libertà 
di giudizio e una vera libertà di scelta. Ora, per giudicare e sceglie-
re occorre un metro, un criterio. E se esso non è l’affermazione di 
quella realtà originaria in cui natura ci formula, allora diventa fi ttizio, 
come abbiamo accennato prima: non c’è più un confronto intelligente 
e volitivo di “dati”, ma l’abbandono a una reazione o il soggiacere a 
una forza esterna, un essere trascinati. L’avvenimento o l’affermazione 
fenomenicamente nuovi, più sollecitatori di un istinto o di una pro-
clività, meno incomodi per una inerzia, più violentemente impressio-
nanti, più affascinanti come modalità di proposta: tutto ciò determi-
na la presa di posizione del giovane, inevitabilmente bloccato in uno 
pseudo-giudizio o in una pseudo-scelta. La pretesa autonomia della 
concezione laicista vive di fatto come alienazione di sé in ogni istan-
te, come abdicazione continua a una vera iniziativa per cedere a una 
violenza, che non scandalizza i più, solo perché tragicamente furtiva.

Il giovane diventa invece tanto più se stesso, quanto più rimane in-
nanzitutto fedele alla realtà in cui è sorto: nella persona in formazione 
la vera immanenza è salvata dalla vissuta dipendenza. La scuola libera, 
in quanto tende a realizzare le preoccupazioni fondamentali dei geni-
tori, aiuta seriamente il giovane a quella rispettosa dipendenza da cui 
scaturisce la novità personale dell’adulto.

2. L’aspetto più importante, e interessante, di questo punto di par-
tenza, cui la realtà obbliga come condizione di sviluppo equilibrato e 
normale, è che esso non stabilisce un processo di dipendenza ottuso.

L’autorità, che natura stabilisce e che per il giovane si articola nella 
scuola liberamente determinata dai genitori, come in un decisivo loro 
strumento, abbiamo detto essere una ricchezza di coscienza della re-
altà: tale coscienza funziona per il giovane come una specie di ipotesi 
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esplicativa della realtà. Non ci può essere una scoperta – cioè un passo 
nuovo, un contatto con la realtà generato dal lavoro della persona – se 
non per una ipotesi, più o meno clamorosamente rifl essa, ma presente 
e attiva. L’ipotesi di lavoro, in fondo, rappresenta quella certezza e 
quella positività, senza cui nulla si muove, nulla si conquista. Così 
non può avvenire quel mirabile erompere di scoperte, quel mirabile 
seguito di passi e quella catena di contatti che defi niscono lo sviluppo, 
l’educazione di un essere, cioè la sua “introduzione alla realtà totale”, 
senza un’ipotesi che all’individuo in formazione si presenti adeguata-
mente solida, intensa e sicura. È la natura che esige questo, con un’a-
nalogia perfetta con tutti gli altri suoi campi.

Ed è la natura che per il grande lavoro dell’avvenimento umano 
presenta la sua ipotesi: la visione del mondo che hanno i genitori o 
coloro cui i genitori demandano la responsabilità di educare il fi glio. 
Non può esistere una cura del fi glio, una preoccupazione della sua 
formazione, se non nell’almeno vaga e confusa – starei per dire, istin-
tiva – visione di un senso del mondo. La scuola libera introduce il 
ragazzo alla conoscenza del reale precisando e svolgendo questa ori-
ginale visione. Perciò essa ha l’inestimabile pregio di educare l’alunno 
alla certezza nell’esistenza di un signifi cato preciso delle cose. La re-
altà non è mai veramente affermata, se non è affermata l’esistenza del 
suo signifi cato. In questo si risolve quell’esigenza assoluta di unità che 
costituisce l’anima di ogni impresa dell’umana coscienza.

Su di un interessante mensile edito da studenti ho letto con atten-
zione questi giudizi: «Il vero aspetto negativo della scuola è quello di 
non far conoscere l’umano attraverso i valori che troppo spesso tanto 
inutilmente maneggia: mentre in ogni azione l’uomo rivela la sua in-
dole, appare ridicolo (o tragico?) che vanamente si percorrano a scuo-
la, attraverso lo studio delle varie manifestazioni degli uomini, alcuni 
millenni di civiltà senza saper ricostruire con suffi ciente precisione la 
fi gura dell’uomo, il suo signifi cato nella realtà. La nostra scuola è im-
postata su di un innaturale neutralismo, appiattitore di ogni valore... 
Nozioni inespressive: ecco che cosa il più delle volte la scuola ci dà; 
dispensa se stessa dal darci il signifi cato del reale, causando spesso 
in noi una incrinatura durevole» (cfr. «Milano Studenti», 1960, 2, p. 
13). Da una parte la scuola neutra dà le cose senza aiutare a capire il 
signifi cato, dall’altra la mancata offerta di un signifi cato fa sì che l’in-
segnante non sia più maestro. Allora l’alunno si erige a maestro di se 
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stesso; codifi cando le impressioni e le reazioni contingenti, con quel-
la diffusa presuntuosità colma di impertinenza e di chiusi pregiudizi 
che sì spesso oggi avviliscono la schiettezza e l’apertura propria della 
giovinezza. È strano che si pretenda scuola ideale quella in cui la fun-
zione dell’insegnamento sarebbe quasi attuabile da un magnetofono: 
si strappa al rapporto insegnante-discepolo ciò che di più caratteri-
sticamente umano vi si trova, l’apporto propriamente personale, la 
genialità del maestro.

Il genio è testimonianza di una visione del mondo, e quindi sempre 
è offerta di un’ipotesi di vita. È nella concezione della scuola libera che 
l’avvenimento del genio trova giustifi cata la sua espressione, e il genio 
vi diventa maestro. Solo un’epoca di discepoli può dare un’epoca di 
geni. Poiché solo chi è prima capace di ascoltare e di comprendere si 
alimenta una maturità personale che lo rende poi capace di affrontare 
e di giudicare, fi no – eventualmente – ad abbandonare ciò che lo ha 
alimentato. Il dialogo educativo – come il rapporto di esistenza – non 
è fatto dalla natura a interlocutori pari: l’uguaglianza è un termine, e 
la strada è la disponibilità a seguire – seguire un indirizzo preciso – 
seguirne uno.

Dover camminare, senza indirizzo preciso, è sentito come disper-
sione di tempo dalla sensibilità di una coscienza viva. E allora si gene-
ra quella caratteristica incertezza che impaurisce il giovane, da natura 
iscritto in un’ovvia esigenza di possibilità chiara, oppure lo confonde 
come di fronte all’ambiguità, o comunque lo impazientisce perché 
l’indecisione dell’offerta gli appare istintivamente contraddittoria al 
richiamo essenziale delle cose – che è richiamo a immediata adesio-
ne. Il risultato di tutto questo è poi quell’indifferenza e quel disamo-
re, quella tremenda carenza d’impegno con la realtà che assume così 
spesso aria di smarrita o amaramente distaccata derisione per ogni 
serio invito a quell’impegno. Ogni slancio è come assorbito in par-
tenza. Solo una scuola libera, come luogo di introduzione alla realtà 
umana e cosmica alla luce di una ipotesi interpretativa precisa, può 
impedire sistematicamente nel giovane una partenza sconcertata e 
dissociata proprio per l’incoerenza o la manchevolezza con cui gli si 
propone la «verità», cioè la corrispondenza tra la realtà e lui, il senso 
dell’esistenza. E, impedendo questo, solo la scuola libera può lanciare 
normalmente la coscienza di un giovane nel confronto del reale con 
serenità e solidità.
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3. Ma qui sovviene la tanto declamata affermazione, da parte dei fau-
tori della scuola laica, che per la libertà del singolo ragazzo occorra che 
esso da solo si formuli la sua unitaria concezione delle cose, e che ciò 
può benissimo avvenire nell’indiscriminato spontaneo incontro con tutte 
le teorie. La diversa impostazione ideologica dei vari insegnanti sarebbe 
proprio la condizione per questa “autoformazione” ad unitaria coscienza.

Invece qui più che mai l’esperienza della vita conferma quello che 
la natura suggerisce agli inizi. La natura costruisce il singolo uomo con 
un materiale preciso, in una situazione precisa, con una determinata 
struttura, con una caratteristica sua movenza, e lo getta nell’universale 
paragone con questa iniziale formula; l’umana coscienza riplasma poi 
nel lavoro originale della sua libertà e della sua intelligenza il proprio 
dato di partenza.

Ma è innanzitutto svolgendo questo dato con rispetto che lo può ri-
plasmare con avveduta saggezza ed energia personale. L’esperienza in-
fatti insegna che il risultato del prematuro confronto con contrastanti 
idee sui problemi fondamentali dell’interpretazione della vita diso-
rienta il giovane, non lo orienta: il che non è confortante risultato per 
un’educazione. Ed è amaro sentir dire che tale disorientamento è pro-
vocato in senso puramente metodologico, come istante di passaggio 
critico: perché non ci si avvede (o non ci si vuol avvedere) che l’essere 
buttato allo sbaraglio provoca inesorabilmente nel giovane lo scettici-
smo. Ciò avviene soprattutto quando il ragazzo si sente contraddetto, 
senza esservi preparato, nelle idee fondamentali e sicure che aveva 
ricevute dall’educazione precedente. Nel senso più vero della parola, 
gli vien fatta violenza, e si sa per lunga memoria dell’umanità che la 
violenza lascia sempre ruderi, e non costruzioni.

Lo scetticismo poi non è certo un momento di passaggio. Esso la-
vora uno stato d’animo di fondo, il quale rimane determinante nello 
sguardo che l’individuo porterà sulla esistenza, e nelle motivazioni delle 
sue decisioni nei confronti di essa. La vita impone giudizi e scelte: e il 
giovane ne sente l’urgenza, e darà i suoi giudizi e farà le sue scelte. Ma 
perduta la sanità di una naturale adesione a criterio oggettivo e univer-
sale, esso darà i suoi giudizi e farà le sue scelte abbandonandosi a rigidi 
preconcetti dettati da idiosincrasie o simpatie istintive, e in base a criteri 
popolati di visioni anguste o insorti da documentazioni particolari. Lo 
scetticismo è un fondo d’animo che permane e che praticamente si supera 
nel fanatismo: nell’affermazione cioè intransigente dell’unilaterale.



11

RE
PR

IN
T

A mio parere cadono sotto questa accusa quei giovani che, nel con-
trasto impreparato e violento, restano nell’ideologia religiosa e morale 
da cui sono partiti. Ma, per non abbandonarla, essi vi si devono ab-
barbicare, quasi si ritirano in un arroccamento prudente o impaurito, 
non lo so, ma certamente senza apertura e respiro verso quell’ambien-
te da cui si sentono perseguitati. Sembrerà un assurdo: ma la scuola 
neutra mi pare che tragga una sola conclusione dallo scetticismo che 
genera: il fanatismo o il bigottismo, fanatismi pro, bigottismi contro.

Forse non c’è punto che chiarisca meglio di questo la genialità na-
turale della scuola libera. Essa sola, come norma, può creare coscienze 
veramente aperte, e spiriti veramente liberi. È proprio perché educa 
all’affermazione di un criterio unico, che essa crea nel giovane un in-
teresse intenso al paragone con le altre ideologie e una apertura since-
rissima e simpatetica verso di esse. Non esiste apertura viva e vera sim-
patia se non derivano da una, magari inconscia, sicurezza universale. 
«Se il criterio che tu mi proponi è il vero, in che cosa e perché le altre 
ideologie non vi consentono? Se l’atteggiamento che tu mi suggerisci 
è il giusto, in che cosa e perché altri si comportano diversamente?»: 
sono domande che si smarrirebbero nella coscienza dello scettico, o 
sarebbero troncate nella coscienza del fanatico, ma che diventano ap-
passionata e attenta avventura di ricerca in chi è educato a sapere che 
v’è la loro soluzione. Di fatto la scuola libera forma a vera ricerca e a 
vera critica.

L’accusa di chiusura e di grettezza sempre ha sbagliato il bersaglio: 
non è alla scuola libera che la si deve lanciare, bensì verso certi modi 
di realizzarla. Scopo dell’educazione è quello di formare un uomo 
nuovo, perciò i fattori attivi dell’educazione debbono tendere a far 
sì che l’educando agisca sempre più da sé e sempre più da sé affronti 
l’ambiente. Occorrerà quindi da un lato metterlo sempre più a contat-
to con tutti i fattori dell’ambiente, dall’altro lasciargli sempre più la re-
sponsabilità della scelta. Non è questo che si nega: con la scuola libera 
si afferma solo l’esigenza reale che il ragazzo sia “guidato” ai contatti 
e alle scelte, seguendo una linea evolutiva determinata dalla coscienza 
che il ragazzo dovrà essere capace di “far da sé” di fronte a tutto.

4. Ci introduciamo nell’ultima notazione.
Una delle caratteristiche più gravi di una personalità è la “forza 

della convinzione”: il fl usso creativo, l’apporto costruttivo di una per-
sonalità nel cosmo dipende da essa, come continuità e solidità. Ora, 
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la convinzione deriva dal fatto che l’idea abbracciata o ricevuta viene 
scoperta in connessione vitale con le proprie situazioni, pertinente alle 
proprie esigenze e progetti. La convinzione sorge come una verifi ca 
in cui l’idea o la visione di partenza si dimostra chiave di volta per 
tutti gli incontri, profondamente riferita a ciò che si vive, e quindi 
luce risolutiva per le esperienze. Tutta la propria realtà personale si 
trova così in corrispondenza con quell’idea originaria, che fungeva 
inconsapevolmente da ipotesi, e a cui tutto l’essere dell’uomo vien 
fatto devoto dalla sua validità via via sperimentata. Proprio perché è 
decisa nel proporre una visione delle cose, la scuola libera ha supremo 
interesse che il giovane si educhi a un paragone continuo non solo con 
le posizioni altrui, ma anche e soprattutto fra tutto ciò che gli capita e 
quell’idea offertagli (“tradita” = tradizionale).

L’urgenza di questa sperimentazione personale implica una solle-
citazione instancabile della personale “responsabilità” del giovane: 
perché se l’idea è proposta e una collaborazione offerta dall’educa-
tore, è solo un consapevole impegno del singolo che ne realizzerà il 
valore e ne sorprenderà la esistenziale validità. La sollecitazione alla 
responsabilità personale nella scuola libera è ben lontana dall’essere 
un richiamo astratto – o accademico – a un principio, e più ancora è 
lontana dal diventare più o meno sottile istigazione a sbarazzarsi di 
ogni tradizione. Nella scuola libera la sollecitazione alla responsabilità 
personale diventa metodo di insegnamento. Non basta che l’alunno 
senta presente a sé l’annunzio ideale: occorre che renda presente se 
stesso al valore ideale, “facendolo”. La Parola continuamente annun-
ziata dall’insegnamento – in modo ora esplicito, ora implicito – diven-
ta ispiratrice consapevole di vita, paradigma consapevole di azioni. 
Veritatem facientes in charitate.

La fi gura dell’insegnante in un certo vero senso si ritira dietro la 
fi gura dominatrice della Verità Unica cui si ispira; e d’altra parte, pro-
prio per il dono della sua testimonianza si iscrive nella memoria dell’a-
lunno con una simpatia acuta e sincera, indipendente – nel suo livello 
più profondo – dalle stesse sue doti. Per cui abbiamo una gratitudine 
e un legame ineliminabile al maestro, e pure una convinzione indipen-
dente da esso.

Certo occorre che la scuola libera sia consapevole e coraggiosa di 
fronte alle sue implicazioni. Ispirare a un’ideologia l’insegnamento, 
senza che il ragazzo sia invitato e aiutato a un impegno concreto e 
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pratico con quella, produrrà curiosità culturale, se l’ideologia è ben 
proposta, e lascerà solo una stima razionale; ma la sua traduzione nella 
vita sarà per i più quella di un tradizionalismo sentimentale, che quella 
stima varrà a custodire, ma non a tonifi care in convinzione.

In particolare la scuola libera ha interesse e necessità a spingere e 
ad aiutare il ragazzo a impegnarsi ideologicamente nell’ambiente, per-
ché è nell’ambiente che attinge spunti, sollecitazioni e alimentazione 
la trama di esperienze intime ed esteriori del ragazzo stesso, e quindi è 
soprattutto nell’impegno con l’ambiente che diverrà chiara la validità 
dell’insegnamento dato. La valorizzazione sistematica della «respon-
sabilità comunitaria» del giovane è dunque l’indispensabile direttiva 
pedagogica di una scuola libera, riassuntivo strumento per illuminata 
convinzione.

Dipendenza, consapevolezza, apertura, convinzione: tali sono le ca-
ratteristiche educative che la scuola libera fonda e afferma. Sicurezza e 
solidità di un impegno personale nella comunità concreta dell’ambiente: 
tale è il risultato di quell’attività educatrice.


