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Memoria cristiana
della grande guerra

A CENT’ANNI DALLO SCOPPIO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE (1914-1918)

I 10 milioni di morti della prima guerra mondiale domandano una memoria cristiana legata
ai segni dei tempi, alla liturgia e alla teologia della storia. Le drammatiche contraddizioni
che hanno attraversato la fede, la cultura e l’umanesimo domandano una rinnovata
intelligenza della pace. Il progressivo affermarsi del tema e della prassi della non violenza.

L’assassinio di Ferdinando d’Asburgo a Sarajevo (28 giugno 1914), l’ul-
timatum alla Russia e la dichiarazione di guerra alla Francia da parte della
Germania (31 luglio e 3 agosto) hanno dato avvio alla prima guerra mon-
diale che finirà con l’armistizio di Rethondes (11 novembre 1918), la resa
della Germania e la Conferenza di pace di Parigi e il Trattato di Versailles
(28 giugno 1919). Il teatro di guerra fu l’Europa, ma gli stati coinvolti ar-
rivarono a un centinaio. Alla fine, si contarono 10 milioni di morti: 1.800
mila tedeschi, 1.400 mila francesi, 600 mila italiani, 1.350 mila austro-un-
garici, 350 mila serbi e quasi 2 milioni di russi.

La memoria espressa nelle decisioni politiche fu quella dei vincitori
con un pluridecennale e lacerante dibattito circa la responsabilità del con-
flitto, addossata alla Germania, ma in realtà largamente condivisa dalle
maggiori potenze europee impegnate in una lotta per la ripartizione dei
mercati mondiali e l’affermazione della propria supremazia politica. Di-
versamente da quanto è avvenuto dopo la seconda guerra mondiale (1939-
1945), quando un’intera generazione di politici europei fu guidata nella
ricostruzione non da «un’idea di rivalsa o di vendetta o di umiliazione
dei vinti, ma (dal) dovere di garantire a tutti un diritto». «In luogo della
concorrenza fu introdotta la collaborazione, lo scambio di doni offerti e
accettati, la mutua conoscenza e l’amicizia nel cuore di una diversità nella
quale ciascuna nazione conserva la sua identità e la conserva nella co-
mune responsabilità nei confronti del diritto, in luogo della precedente
perversione del diritto» (J. Ratzinger, nel discorso commemorativo dello
sbarco alleato in Normandia, 4 giugno 2004; cf. Vita e pensiero, n. 5,2005).

I diversi giudizi e le diverse stagioni non allontanano dal «secolo breve»
una memoria inquieta: «Diversamente dal lungo diciannovesimo secolo,
che parve ed effettivamente fu un periodo di progresso materiale, intellet-
tuale e morale quasi ininterrotto, vale a dire di miglioramento nelle condi-
zioni della vita civile, nel Novecento, a partire dal 1914, c’è stata una netta
regressione dei livelli di civiltà che venivano considerati normali nei paesi
progrediti e nelle classi medie e che si credeva fiduciosamente avrebbero po-
tuto diffondersi nelle aree più arretrate e tra gli strati meno illuminati della
popolazione» (E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Milano 1994, p. 26). 

A distanza di un secolo è possibile una memoria cristiana della prima
guerra mondiale? A questa sfida risponde un testo della segreteria gene-
rale della Conferenza episcopale francese, dal titolo Cent’anni dopo. Me-
moria cristiana della grande guerra.1 I transalpini partono dal 1914 men-
tre, per noi italiani, il conflitto si accende il 24 maggio del 1915. 

Memoria e cultura degli eventi
Un primo elemento da considerare è il senso della memoria e della

memoria cristiana in specie. Vi è una memoria collettiva che è precedente
a quella individuale. In qualche maniera, si può dire che la memoria è
nell’uomo e l’uomo è nella memoria. «Nell’uomo maturo memoria indi-
viduale e memoria collettiva si incontrano per formare una memoria per-
sonale da cui deriva la saggezza. La sapienza, infatti, viene dalla memo-
ria. E così, a livello collettivo, la saggezza di un popolo dipende dall’espe-
rienza della collettività, che si può chiamare cultura, cioè la forma elabo-
rata della memoria collettiva. La questione della saggezza si presenta
quindi legata alla memoria individuale e collettiva: la saggezza personale
di un singolo si inscrive in lui come risultato della saggezza individuale,
frutto della propria esperienza e della saggezza collettiva, frutto della cul-
tura». La memoria sapiente si apre alla questione della verità e resiste alla
rimozione del passato. «Di fronte a una ragione a-storica che cerca di co-
struirsi da sola attraverso una razionalità a-storica, la saggezza dell’uma-
nità in quanto tale – la saggezza delle grandi tradizioni religiose – va va-

lorizzata come una realtà che non può essere consegnata alla discarica
della storia delle idee» (Benedetto XVI).

Dal punto di vista della fede, il tempo e la storia hanno caratteristiche
peculiari. Vi è una superiorità del tempo sul momento e quindi sullo spa-
zio, come ha ricordato papa Francesco. La Chiesa non può ridurre l’evan-
gelizzazione all’istante e al momento. Essa evangelizza la lunga durata,
quel tempo che sfugge ai suoi frammenti e che unifica una vita orien-
tandola alla pienezza. «Il lavoro della Chiesa rispetto al tempo è quindi du-
plice. Da un lato, essa assicura l’applicazione della salvezza al nostro
tempo; cioè la salvezza nella storia, al momento presente e nel mondo di
oggi; dall’altro, si sforza di mettere in opera la salvezza della storia. Essa
la realizza con una singolare concezione della storia la cui chiave è l’atto
della commemorazione».

Alla luce della fede, la storia ha un duplice verso: il divino nell’umano
e l’umano nel divino. Come a dire che il senso ultimo della storia è oltre
la storia e si realizza nella figura di Gesù. Da questo punto di vista, la sto-
ria è storia sacra. Come l’atto creativo ha trasformato il caos in cosmo,
così l’incarnazione trasforma il caso in storia. Non vi sono più storie fra
loro parallele, ma una sola storia. Il credente vive il tempo comune da di-
scepolo. «Una simile visione della storia mostra la necessità della fede per
una giusta lettura del tempo. Solo la fede può discernere, nel groviglio di
bene e male, l’evoluzione dell’uno e dell’altro. Può quindi distinguere il
progresso (progressum) terreno, importante per il regno di Dio, e la cre-
scita (augmentum) del regno di Dio. Essa sola – afferma il concilio Vati-
cano II – può percepire la mescolanza delle due città: terrena e celeste.

L’atto e l’arte ecclesiale della memoria rimandano alla liturgia. Non si
tratta affatto di rimuovere il lavoro degli storici. Il memoriale eucaristico
non svuota la memoria degli uomini, aggiunge piuttosto la sua genialità
per fecondare e purificare gli altri modi della memoria. «Vi è nella Chiesa
una facoltà di memoria, più precisa e più stabile che in nessun’altra per-
sonalità individuale e collettiva. Gli stati hanno le loro tradizioni e i loro
archivi, la burocrazia la sua routine; ma niente di questo spiega la fedeltà
della Chiesa ai suoi ricordi tanto antichi quanto il mondo, giunti a lei da
rivelazioni e confidenze di Dio». 

Oggetto specifico della memoria della Chiesa è, quindi, la presenza e
l’azione di Dio negli eventi contro ogni forma fatalistica, casuale o pre-
determinata. Non sono solo gli uomini a scrivere la storia. Dio la scrive
con loro. Avvertimenti della trascendenza della storia sono i segni dei
tempi. Come gli autori ispirati hanno tratto dalla vicenda di Gesù di Na-
zaret quello che serviva al Vangelo, così la Chiesa trae dal materiale sto-
rico i fatti, i segni e le interpretazioni che, nell’atto eucaristico, mostrano
la divinizzazione dell’uomo attraverso lo Spirito. Nell’eucaristia il rito ab-
braccia il tempo e la storia diventa Regno. Come credenti siamo dentro la
storia di tutti, impariamo come tutti da essa e in essa condividiamo lo
sforzo di capire con tutti, anche con quelli più lontani.

Dismisura, inutilità, barbarie
Tra i fatti o le dimensioni culturali che si raccomandano alla lettura ec-

clesiale della grande guerra vi è anzitutto il senso della dismisura. Solo per
la Francia: 8 milioni di combattenti, 4 milioni di feriti, fra i morti (1.400
mila) il 36% apparteneva alla classe d’età fra i 19 e i 22 anni. Nell’eccesso
delle cifre è contenuta la dimensione del male e lo smarrimento della li-
bertà. La Chiesa non era altrove: fra i richiamati 23.418 preti secolari,
9.281 religiosi, 12.554 suore. Di queste 45.253 persone, i morti sono stati
4.953 fra i preti secolari, 1.517 fra i religiosi, 335 fra le suore. Oltre 14.000
i decorati.
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Va poi ricordato il ruolo di Benedetto XV e la sua nota del 1° agosto
1917 alle potenze belligeranti. Alle proposte di sostituire il diritto alla
forza, di riaprire tutte le vie di comunicazione navale, di condonare i
danni di guerra, di restituire i territori occupati, si aggiunge la celebre de-
finizione di «questa lotta tremenda», come di una «inutile strage». Giu-
stificata certo dalla necessità di mantenersi neutrale, visto che 180 mi-
lioni di cattolici erano impegnati su fronti avversi, la posizione del papa
apre un importante capitolo della diplomazia pontificia e avvia una ri-
considerazione sulla “guerra giusta”, ben oltre i tradizionali criteri della
proporzionalità, della probabilità di vittoria, dell’estremo rimedio e della
legittima difesa. Posizione non comoda se un uomo come p. Sertillanges
(filosofo e teologo morale) così rispondeva al papa: «Santo Padre, non
posso per ora accettare il suo appello alla pace… perseguiamo una pace di
giusta potenza, la pace del soldato». L’esclusione della Santa Sede dai ta-
voli della pace e poi dalla Società delle Nazioni (prima formulazione del-
l’ONU) ne è una ulteriore conferma. 

In ambedue i fronti gli intellettuali più raffinati si schierano a favore
della guerra. La cultura non ha resistito alla barbarie. «Il mito del pro-
gresso scientifico come chiave di riuscita dell’uomo e quello della cultura
come eliminazione del male cadono, feriti a morte, nelle foreste di Ver-
dun e sulle pianure della Somme». Comunismo, nazional-socialismo, fa-
scismo vengono incubati nella guerra: «Nel pro-
sieguo degli anni mi sono fatto la convinzione
che le ideologie del male sono profondamente ra-
dicate nella storia del pensiero filosofico euro-
peo» (Giovanni Paolo II). 

Ma cosa avveniva nella coscienza e nell’animo
dei soldati? Le descrizioni del caos psichico pro-
dotto sono spaventose. Neppure il cristianesimo
«trattiene gli uomini dal cedere alla peggiore vio-
lenza e ai più terribili peccati». L’amore di patria,
quando la nazione è assolutizzata, rimuove i va-
lori di cui era portatore. Totalitarismi, nazionali-
smi, razzismi spingono all’odio verso il nemico.
«Il nazionalismo nasce dalla cultura dell’odio col-
tivata da pensatori di tutti gli orientamenti, giu-
stificanti la guerra come lotta civilizzatrice con-
tro la barbarie». 

Anche l’umanesimo prende una piega perico-
losa. Solo la guerra valorizzerebbe l’uomo facen-
dolo uscire dalla noia, attraverso le virtù della
forza, del coraggio e della virilità. È la “guerra redentrice”. Il coinvolgi-
mento dei civili e l’uso massiccio di armi di distruzione di massa eviden-
ziano la terribile rottura tra patria e valori morali, tra guerra e morale.

E tuttavia, in mezzo a tante macerie, si aprono orizzonti nuovi e do-
mande di trascendenza che reclamano sempre più fortemente la pace. Vi
sono in quei frangenti ritorni convinti alla fede. La morte rinvia diretta-
mente all’essenziale. E l’indegno ritornello «Dio è con noi» si rovescia
nella convinzione profonda «noi siamo in Dio». E così la torsione di un
sacrificio per la patria che manipola il sacrificio martiriale per Cristo si ro-
vescia nell’attesa della luce di Dio.

Dov’era l’amore?
Dov’era l’amore in quegli anni? Si esprimeva nelle relazioni, nelle me-

morie familiari, nella solidarietà imprevista e coraggiosa. «La carità nella
e attraverso la guerra trova luoghi di verifica e di manifestazione: in splen-
dide figure di uomini e donne cresciuti attraverso e nella guerra, preti e
laici, che rifiutano l’amore della guerra ma vivono l’amore nella guerra,
mettendo in pratica la certezza espressa da Georges Valois, uomo poli-
tico assai atipico: “Non abbiamo il diritto di vivere per noi stessi”». Sono
state oltre 2.200 le opere e le strutture di carità nate durante e dopo la
guerra nella sola diocesi di Parigi. Nella comune esperienza delle trincee
e dei campi di prigionia si sprigiona l’avvio del cammino ecumenico e in-
terreligioso.

Un posto particolare lo presero le devozioni popolari. «La devozione al
Sacro Cuore ha già una lunga storia legata alla Francia prima dello scop-
pio della guerra, ma “il Sacro Cuore trova nella guerra tutta la forza del suo
messaggio di redenzione. Non si tratta del Gesù infante, quello della sa-
cra Famiglia, non del Cristo in croce”. In mezzo a molte manipolazioni si
trovano dei piccoli gioielli come questo atto di consacrazione del forte di
Vaux da parte del comandante, l’11 febbraio 1917: “In mezzo a terribili
prove che la nostra patria attraversa, rispondo Signore, per quello che
posso, all’ardente desiderio del tuo cuore… Ti consacro questo forte … a Te
i nostri cuori: che Ti amino al di sopra di tutto”. Nel dicembre del 1918 e
nel gennaio del 1919 tutti i vescovi francesi istallano nella loro cattedrale
lo stendardo nazionale del Sacro Cuore come segno di riconoscenza.

Maria fu pregata in terra e in mare. Oltre l’attribuzione di miracoli av-
venuti durante la guerra, fra cui la vittoria della Marne, l’8 settembre 1914,

il suo culto si espande prima, durante e dopo la battaglia. I santuari della
Salette e di Fourvière ne portano in particolare le tracce di riconoscenza.
Il rosario conosce una significativa ripresa; la parte finale dell’Ave Maria
si applica perfettamente al combattente: “ora e nell’ora della nostra
morte”.

Santa Giovanna d’Arco, canonizzata nel 1920, quando la Francia rico-
nosce come giorno festivo nazionale la sua memoria, occupa un posto si-
gnificativo: “lei è l’invisibile generalissimo del 1915” con una funzione di
unificazione di francesi, inglesi e americani, affascinati dalla sua storia.

Santa Teresa di Gesù Bambino, il cui culto era già cominciato nell’ar-
mata francese prima della guerra, diventa la piccola sorella di innumere-
voli soldati (nei due campi) che le attribuiscono la propria protezione:
“Questa cara sorella mi tiene compagnia”. Il suo processo di beatificazione
fu aperto da Pio X il 10 giugno 1914; venne beatificata nel 1923». 

Il cammino successivo
Il documento francese si chiude con la pace di Versailles e i suggeri-

menti per le celebrazioni ecclesiali per il prossimo anno. Ma due decenni
dopo l’Europa era travolta da una più devastane guerra che ha prodotto
oltre 30 milioni di morti. È riemersa la domanda della “guerra giusta”, ma
anche gli eccessi dei bombardamenti a tappeto con la conseguente di-

struzione delle città nemiche, l’uso della rappre-
saglia direttamente sui civili, l’abisso dell’olocau-
sto degli ebrei e l’accanimento su ceti sociali
come gli omosessuali o le classi dirigenti come
quella polacca e, alla fine, il passaggio all’arma
atomica.

Sul pericolo atomico si è retto l’equilibrio della
“guerra fredda” fra capitalismo e comunismo e si
è manifestata l’insufficienza della riflessione mo-
rale sulla guerra. Le guerre etniche del post-co-
munismo, quelle relative alle risorse prime (dal
petrolio all’acqua), quelle procurate dalla difesa
delle aree di influenza egemonica e quelle nate
attorno alle vicende di Israele e agli inquieti mu-
tamenti nel Medio Oriente, fino alle guerre ori-
ginate dal fondamentalismo e quelle paventate
da parte di organizzazioni malavitose: sono pas-
saggi che hanno accompagnato una crescente
consapevolezza ecclesiale, fino alla denuncia
delle radici malate delle fedi in ordine alla giu-

stificazione della violenza. 
Un percorso di grande rilievo2 che Drew Christiansen ha così sintetiz-

zato:
«– Si è registrata una crescente accettazione della non violenza non

solo come opzione da parte di singoli individui ma, e questa è la cosa più
importante, anche come parte di una responsabile politica pubblica. 

– La tradizione cattolica della “guerra giusta” è diventata sempre più ri-
gorosa, in quanto il ricorso alla guerra come strumento politico è stato
messo in discussione, e la sola categoria della “giusta causa” che sembra
essere giustificata è l’intervento umanitario. 

– Sempre più la dottrina cattolica sulla guerra e la pace è diventata un
ibrido di componenti della teoria della guerra giusta e della non violenza,
con il sincero esaurimento dei mezzi non violenti come requisito neces-
sario per l’uso della forza come ultima risorsa. 

– La coerenza intellettuale di questa dottrina ibrida si trova nel dovere
generale, un dovere che ricade sulle singole persone, sui gruppi e sullo
stato, di opporsi a un grave male pubblico, in maniera non violenta se è
possibile, e mediante l’uso della forza da parte dello stato quando altre
forme di risoluzione sono francamente e vanamente fallite.

– Sia la non violenza, sia la guerra giusta, nella concezione cattolica
hanno in comune un presupposto contro l’uso della forza non condiviso
da tutti i sostenitori della guerra giusta» (cf. Regno-doc. 15,2002,512). 

La sfida che la memoria della guerra mondiale ci suggerisce e che è
ancora davanti a noi è una concezione della guerra e della pace che inte-
gri la tradizione della guerra giusta con gli elementi della visione cattolica
contemporanea della pace: il rispetto dei diritti umani, l’impegno per lo
sviluppo, la custodia del creato, la non violenza e il perdono. Quanto sta
succedendo in Siria e in Ucraina lo impone.

Lorenzo Prezzi

1 Cf. “Cent ans aprés. Mèmoire chrètienne de la grande guerre” , Documents episcopat,
n.3/2014, pp. 34. Indirizzo : documents.episcopat@cef.fr. Le citazioni senza altro rimando
sono tratte da qui.

2 Esempi significativi di tale cammino sono il Dizionario di Teologia della pace a cura
di Luigi Lorenzetti, EDB, Bologna 1997, pp. 1070 e i due voll. Enchiridion della pace, EDB,
Bologna, vol. 1, 2004, pp. 1952; vol. 2, 2005, pp. 3072.
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